夢に溺れる

作者：ハシ

目が醒めると布団の上にいた。眠っていたらしい。今は何時なのだろう。外を見ると、日はとうに暮れて、青とも黒ともつかない空の色になっていた。のろまで働かない頭でも、時間を無駄にしたことは気づいた。自分は舌打ちをした。部屋の中に昼の温もりが残って暑苦しく、それが一層苛立った。

自分はむくりと起き上がって、部屋を出て、階段を降り、妻が料理をする下の階へと向かった。

肉炒めのようなものを焼いていた妻に、寝ていたの、と聞かれたのを遮って、今日はなにかな、と尋ねた。するとビーフンにしてみたがどうだろう、と妻は言った。肉のいい香りと香菜の香りがしてなかなか美味しそうだ。サッパリしてていいんじゃないか、今日は暑いし、と自分は答えた。梅雨が続いたこの頃、急にカンカン照りに晴れた今日はとても蒸し暑かった。

もう出来上がるから夕飯の支度をしてほしい、と言われてそのまま居間に向かおうとした。

その時急にフッ、と足が軽くなった。何も考えられなくなり、自分が一枚の紙になったかのように、体がふわりと軽くなった。まだ眠気が取れないなぁと思った瞬間、自分は布団の上で目が醒めていた。

目が醒めると布団の上にいた。何が起こったか理解できなかった。確かに自分は居間に向かっていたのだ。夢と言うにはあまりにリアルな感触だった。ビーフンの焼ける匂いも、妻の声も、足から伝わる床の冷たさもしっかり覚えていた。こんな夢を見ることもあるのか、珍しい体験をしたなぁ、と自分は回らない頭でぼんやりと思った。

外はもう暗かった。拍子抜けた自分はもう起きる気もせず、苛立ちもせず、ぼうっと暮れた空を眺めていた。妻が部屋に来て、寝ていたの、とあの夢と同じように尋ねた。自分は夢が醒める夢を見たんだ、こんな事経験したのは初めてだだったよ、と言った。きっと疲れていたのね、と妻は答えた。

確かに疲れていたのかもしれない。目の前の景色が紙のように途切れ消えていく様子は、自分が溶けて消えてしまったようで少し恐ろしかった。日頃の疲労が夢に出たのかもしれない。

顔でも洗っておいで、と言われ、自分は部屋の中にあった水道で顔を洗った。水は少しぬるかったが頬にあたると気持ち良かった。

目が醒めるように、自分は何回も顔に水を流した。

しかし、自分は突然あることに気づいた。この家の寝室に水道はなかった。顔を洗うには洗面所に出なくてはならないはずだ。これも、まさか夢……？

そう思った瞬間、水道の受け口がいつの間にか消えていた。まるで最初から無かったかのようだった。流れる水はそのまま重力に従い、自分のいる敷布団へと染み込んで行った。この時初めて、自分はずっと布団の上に座っていたことに気づいた。

蛇口をどちらに回しても水は止まらず、むしろ溢れ始めた。布団はどんどん水で濡れていく。焦った自分は妻に、どうしたら水が止まるの？と必死で尋ねた。意外にも妻は冷静に、布団なんてそんなものだ、濡れては乾かすものだよと答えた。景色が溶け始めた。布団が、妻が溶け始めた。世界なんてこういうものだったかしらん、と思ったところで目が醒め、自分は布団の上にいた。

目が醒めた。今度はまどろみもせず、はっきりと目醒めた。首元に汗をかいていた。ここまで来ると、自分が夢から抜け出せないようで、少し恐ろしかった。今見ているこの世界が現実かどうか、確信できなかった。自分は頬をつねった。何も起こらなかった。

妻が来る前に部屋を抜け出し、一段一段、床のひんやりとした感覚を噛み締めながら歩いた。少しずつ、世界の現実味が増し、不安は消えていった。下から家の匂いがした。腕をつねると痛みを感じた。

妻は台所で料理をしていた。テレビはつけっぱなしで、虚しく独り言を垂れ流していた。ああ、帰ってこれたんだ、と自分は心の底から思った。そして、一度落ち着くと、今までの自分の疑心暗鬼が滑稽に見えてきた。子供の頃こそ怖い夢は見たものの、これ程真剣に悩まされた夢は無かった。今こそ笑えるが、起きた時は本当に恐ろしかった。自分はくすくすと笑った。

仕事をする気にもなれず、床に寝転んでテレビを見ていた。今晩は映画の再放送をするらしい。絵本のような画風の女の子と男の子が、レトロな街をかけ抜いていた。それは名作と言われたアニメで、いつかみてみたいと思っていたものだった。

自分は体を起こしてテレビに注視した。丁度今から始まるらしい。急に画面が崩れたりしたらどうしよう、というかすかな不安が脳を過ったが、アニメは順調に続いた。それすら少し幸せに感じる。

途中で妻が来た。夕飯が出来たから手伝って欲しい、と言われ、自分は立ち上がった。ビーフンかな、と聞いたら、いいえ今日は煮魚です、ビーフンが好きなの？、と妻は不思議そうに尋ねた。自分の中で確信が幸福に変わった。いいや煮魚の方が好きだよ、と答えて自分は台所へ向かおうとした。

その時だった。背後から、自分の首元に誰かの手が巻きついた。そのまま締め付けてくる。後ろを振り向いた。手はテレビから突き出されている。画面は波紋のように揺れ、アニメ調の腕が自分の首元を締めている。そのまま引き寄せられた。自分の体はテレビ目前まで迫り、とうとうテレビの中に入ってしまった。目前に真っ白な世界が広がる。一瞬のことに頭の中も真っ白になった。手を離し、女の子は自分の前に来て不敵な笑みを浮かべ、一言、

「ずっと一緒だよ」

と言った。その瞬間、自分は目が醒め、布団の上にいた。

目が醒めた。もう眠気は無かった。恐怖と焦燥が身体中を駆け回った。自分は飛び跳ね、洗面台へ走った。汗をびっしょりとかき、その量は頬から垂れ落ちる程だった。手足は震えていた。もう何も信じられなかった。今が昼でも夜でもどうでもよかった。ただ夢から醒めたい。それだけしか思わなかった。

洗面所に洗面台はきちんとはまっていた。勢いよく水を流し、水面に顔を打ち付けた。水の冷たさが、火照った肌を刺激して心地よい。そのまま自分は水を流し、時に飲んだ。全身で水を感じたかった。この世界に自分を、縛り付けたかった。

しばらくして頭にも水を流し始めた。ひやりとした感覚が全身に響き渡り、自分は震えた。生きている、と自分は思った。自分は今、生きている。この世界に存在している。

もっと水を感じたかった。栓を閉じ、そのまま体を洗面台にうずめ、うなじの方まで水に浸かろうとした。寝起きのせいか体は柔らかく、肩の方にまで水が渡った。気持ちよかった。

体はもっと折り曲がった。水は腰の方まで届いた。

はっ、と気づいた時はもう遅かった。どんどん自分の体はうずくまり、ついに自分は洗面台に落ちそうになった。咄嗟に声を上げようとして泡を出し、水が鼻や喉の奥に迫ってきた。突然苦しくなった。なんとか這い上がろうとしたが、重力に従って自分の体はどんどん落ちていく。死の予感がした。もがけばもがくほど、水は腿を、膝を、脛を、徐々に殺していく。僅かに洗面台にしがみついていた足先が、空をかいて水に沈んだ時、自分は夢から醒めた。

おまけを書きました（06.25）実体験や後書きについて書いてますそちらもぜひ読んでみてください