81/93

改訂【塀の上、綱渡りのハッカーズ】　本編　21　　馬券スキーム

　場外馬券場の空気は、三ヶ月前と何ら変わらない。

　酸っぱい汗と、負けが込んだ者たちの吐息が混ざり合った、淀んだ日常だ。

　戸田誠司は、窓口へ続く列の最後尾にいた。

　G5に昇格してからの三ヶ月間、彼の戦場はここだった。組織から流れてくる指令――『トラックマン○○の予想』――は、極めて正確だ。鼻（◎）と角（△1～4）は、まるで未来が確定しているかのように、指定された窓口のタイミングで必ず結果に結びつく。

　前方の窓口で、競馬新聞を広げた老人がぼやいている。

　戸田はその背後で、完全に風景の一部と化していた。

　ある日の夕暮れ、場外馬券場の裏通りで、組織の連絡員がすれ違いざまに肩を叩いた。言葉はない。ただ、ポケットに滑り込まされた古い硬貨が、一つだけいつもと違っていた。

　昇格の合図だった。G5からG4へ。

　ピラミッドの底に近い位置から、もう一段上へ。

　それは権限の拡大ではない。組織が戸田を「使い捨ての駒」から、「疑う必要のない恒久的な歯車」として認識し始めたという証明だ。彼はまだ、システムの全貌など知らない。だが、組織の指令がいかに正確に運用されているかは、その身をもって理解している。

　戸田は、受け取った硬貨を掌の中で転がした。

　重みは、三ヶ月前のそれと変わらない。しかし、彼の周囲を取り巻く空気は、確実に変わっていた。これまで以上に、より深部へと入り込むための「許可証」が、今、彼の指の間にある。

　彼は振り返らず、雑踏の中へと消えていく。周囲の人々は、ただの競馬帰りの男が去ったとしか思っていない。

　G4。その階級は、彼の平凡さを守る盾となる。戸田誠司は、明日もまた、この澱んだ日常を完璧にこなす。突出することなく、ただ指示通りに。