第12話 何も起きない一日
その日は、本当に何も起きなかった。
朝、目を覚ますと、身体は思っていたより軽かった。完全に元通りとは言えないが、立ち上がっても視界は揺れない。息も、苦しくない。
「……動ける」
それだけのことが、少し嬉しい。
窓を開けると、冷たい空気が流れ込んできた。川の音は、いつも通り穏やかだ。澄んだ音にも、もう驚かなくなってしまった自分がいる。
――慣れ、は怖い。
そう思いながら、顔を洗う。
今日は、ミロから「無理はするな」とだけ言われている。仕事を完全に休めとは言われていないが、重い作業は免除された。
それが、かえって落ち着かなかった。
共同施設に顔を出すと、いつもの顔ぶれが揃っていた。
「あら、今日は来られたのね」
年配の女性が、穏やかに声をかけてくる。
「……はい。少しだけ」
「無理しないでよ」
その言葉に、胸がきゅっとする。
以前は、そんな気遣いを向けられる存在じゃなかった。ただの新入り。雑用係。それだけだったはずなのに。
炊き出しの準備を手伝う。
野菜を刻み、鍋に入れる。湯気が立ち上り、薄いスープの匂いが広がる。材料は相変わらず少ない。でも、以前よりも手際が良くなっている気がした。
「今日は、子どもが多いね」
「うん。体調、落ち着いてきたみたいで」
その言葉に、手が一瞬止まる。
――落ち着いてきた。
ルゥの顔が、脳裏をよぎる。
昨日、様子を見に行ったとき、彼はまだ苦しそうだった。でも、前ほどではなかった。熱は高いままでも、呼吸は少しだけ楽そうだった。
良い兆しだと、思いたい。
でも、確信は持てない。
昼過ぎ、洗濯場へ向かう。
川は、静かだった。水面に映る空は、薄く曇っている。底までは見えないが、以前ほどの濁りはない。
私は、川に手を入れなかった。
ただ、そばで布を干す。
それだけで、胸の奥がざわつく。
――触れなくても、いいのだろうか。
触れたら、何かが起きるかもしれない。
触れなくても、起きるかもしれない。
どちらにしても、選択は私にある。
「……難しい顔してるな」
ミロの声に、顔を上げる。
「考え事です」
「そういう顔だ」
彼は川を見てから、私を見る。
「今日は、静かだ」
「……はい」
「こういう日が、一番いい」
その言葉に、私は小さく頷いた。
本当にそうだ。
誰も苦しまず、誰も期待せず、誰も疑わない日。
――でも。
そんな日は、長く続かない。
それを、もう知ってしまっている。
夕方、町を歩く。
子どもたちが、路地で遊んでいる。以前よりも、外に出ている子が多い気がした。笑い声が、風に乗って届く。
胸の奥が、温かくなる。
――守りたい。
その感情が、はっきりと形を持つ。
夜、家に戻る。
灯りを点け、簡単な食事を取る。質素だが、落ち着く味だ。
布団に腰を下ろし、深く息を吐く。
今日は、倒れなかった。
今日は、何も壊れなかった。
それだけで、十分なはずなのに。
ふと、考えてしまう。
――もし、王都の人がこの光景を見たら。
川の水。
町の空気。
人々の表情。
きっと、こう言うだろう。
「聖女がいる」と。
私は、膝の上で手を握りしめた。
名付けられないままで、いられるだろうか。
役割を与えられずに、守り続けられるだろうか。
答えは、まだ出ない。
それでも。
この何も起きない一日が、
確かに「奇跡の上に成り立っている」ことだけは、もう分かっていた。
静かな夜の中で、
エリシアは初めて、はっきりと願ってしまった。
――どうか、この日常が、奪われませんように。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
