花【短編小説版】

　目を開くと、貴方の顔が見えた。

　窓から注ぐ光の中で、貴方は涙を流している。

　窓辺に置かれた僕の体は植物で、その涙を拭う事も出来なかった。

　周りを見渡すと、そこは真っ白な部屋。

　薄ピンクのカーテンとパイプのベッド、その上に綺麗に畳まれた布団。

　周りから聞こえてくる人の声に反して、目の前の整理整頓されたベッドの主は、もう戻ってこない。

　貴方は大切そうに僕を抱えて、その白い部屋を後にする。

　引っ越し先は小さな家。

　僕はその家の、あまり日当たりが良いとは言えない部屋の窓辺に置かれた。

　本棚とパソコンが置かれた机がある、少し散らかっている部屋。

　でも、貴方はそれを気にすることなく、換気のために窓を開く。

　カラカラという乾いた音と共に、僕の体に暖かい風が通った。

　時間が止まったような白い部屋では気づかなかった。

　もう、春になっていたんだ。

　少しだけ心が明るくなる。

　けれど、そっと目を向けた貴方の揺れる髪の間から見えた瞳には、静かに涙が零れていた。

　下を向く貴方の代わりに、僕は上を向く。

　窓の向こうには青い空、ゆっくり流れる雲、風はどこからか花の香りを連れてきている。

　――ねぇ、こんな部屋にこもってないで、外に出かけた方が良いよ。とても気持ちが良さそうだよ。

　伝わる訳もないのに、僕は貴方に語りかけた。

　何もできない歯がゆさに、せめてこの柔らかい太陽の暖かさが、貴方の心に寄り添いますように。

　僕は祈る事しかできなかった。

　ここに越してきて、時間が少し経った。

　最近は、空気が湿って雨の日が増えていた。

　僕のいる部屋は、来た時のままの形を残している。

　あの白い部屋と同じように、この場所も時が止まっていることに今更気づいた。

　今日も貴方は、この部屋で椅子に座り、外を眺めていた。

　貴方の涙は枯れたのか、流れる量は減っていた。

　けれど、その分生気が無くなったかのように、瞳の光は陰っている。

　貴方の視線の先に僕も目を向けた。

　空は生憎の雨模様。

　窓に当たった雨粒が、右往左往と流れていく。

　雨音の合間、微かにスン、と音がした。

　音の方向に視線を移せば、貴方は両目から静かに涙を溢れさせていた。

　ハッとしたように、貴方は涙を手の甲で拭い始める。

　貴方の涙が流れ落ちて、僕の体に一粒落ちた。

　少しだけ熱を持ったそれは、すぐに冷めてしまう。

　雨の音より小さくすすり泣く貴方を、僕は励ますことさえできない。

　僕は自分自身を恥じることしかできなかった。

　ひとしきり泣いた貴方は、腫れぼったい目で僕を見る。

　乾いた土に気づいた貴方は、僕の鉢ごと持ち上げた。

　廊下を擦るように歩く音と軽く鼻を啜る音と共に、僕らは洗面所に向かう。

　水差しから水を注ぎ、受け皿に溜まった水を捨てていく。

　鉢底から少し飛び出した根から、水が伝って垂れていく。

　ぴちょん、ぴちょん……

　静かに響くその音に、僕は既視感を覚えた。

　水の音と、洗面シンクの白色と、動けない身体。

　もう無いはずの心臓が絞られる様に苦しくなっていくようで。

　この身体では感じないはずの耳鳴りが響いて景色が白んでいく。

　浮かんだ景色の先には白い部屋。

　風でなびくカーテン、その向こう側にいる緑の植物。

　――あぁ、そうだったのか。

　僕は納得した。

　――貴方の涙は、僕のせいだったんだね。

　戻った視界の先にいた、目の前の貴方を見上げた。

　***

　僕は、布団を強く握った。

　ここに来て、しばらく経って、すっかり日常に変わってしまった白い部屋。

　隔離されたこの場所と、外界との繋がりが切れそうで酷く恐ろしい。

　見舞いの度に外の話をする貴方。

　肌が健康的に焼けていく貴方。

　僕の知らない話が増えていく。

　僕の肌はどんどん青白くなっていく。

　日に日に、その差が広まって、返事が相槌だけになっていく。

　貴方の笑顔は曖昧になって、疲労の色が増えていく。

　その様子を見ることが辛くなった。

　気を使われる度、僕の表情も硬くなっていく。

　飾られていた花束は、全て給湯室のごみ箱へ行った。

　唯一の繋がりである貴方がいなくなったら、僕は誰からも忘れられて消えてしまう。

　――それならいっそ、一息で終わらせてくれれば……！！

　瞬間的に沸いた黒いモヤが、心の中で広まっていく。

　見るもの全てが怒りの対象になりそうで、僕は深く息を吸った。

　口からうめき声が漏れて、身を倒した。

　視界の布団に丸い染みがいくつも増えていく。

　布団を握る力が自然と強くなる。

　荒い息が落ち着いた先に、残った感情は悲しみだった。

　分かっている。

　この怒りの矛先は貴方じゃない。

　ただ不甲斐ない自分が嫌なだけだ。

　空白の時間は思考を悪化させる。

　現に今も、窓の向こうの晴天の青空にすら、嫌な気分になっている。

　そう思ってしまう自分自身に、僕は嫌気がさしていた。

　涙で歪んだ視界の先に、窓辺に置かれた観葉植物が見える。

　殺風景になったこの部屋に、貴方が持ってきてくれた唯一の生物。

　植物の世話が苦手な貴方が唯一面倒を見れる相手。

　与えられているのは同じなのに、明らかに僕の方が面倒だろう。

　体力も、気力も、僕は貴方から奪っている。

　溜まった涙が頬に流れ落ちた。

　はっきりと見えるようになったそれを、僕は羨んでいた。

　――ずっと貴方の傍にいたい。

　――けれど、負担にはなりたくない。

　わがままだと分かっていた。

　普通に傍にいれたって、負担にならない事はありえない。

　けれど、僕はその『普通』よりずっと、ずっと貴方に負担を掛けている。

　それなら、あの観葉植物のように、日陰の中でも強い、

　貴方にとって負担にならないものに、僕はなりたかった。

　***

　水やりを終えた貴方は、僕をいつもの部屋の窓際に置いた。

　――こんな部屋、早く片付けてしまえばいいのに。

　そこから見える部屋を眺めて、僕は思った。

　記憶を思い出した今、こんな僕のために泣いてくれる貴方を嬉しく思う。

　だけど、いなくなった僕を貴方の負担にしたくもなかった。

　傍にいられれば人間でなくても良いと思った。

　どんな格好でも貴方と一緒なら幸せだと思っていた。

　静かになった部屋で、再び椅子に腰かける貴方を見つめた。

　肩を落とした貴方の顔は、涙に塗れて力ない眼差しを浮かべていた。

　その肩を擦ってあげたい。

　励ます言葉を伝えたい。

　隣にいると手を絡めたい。

　貴方の熱を感じたい。

　傍にいるだけじゃダメだった。

　僕は貴方を見つめた。

　鼻を啜った貴方の髪が、一房揺れる。

　僕は貴方に与えられる存在になりたかった。

　僕は自分の本当の願いさえ、自覚ができていなかった。

　この身体では、それを叶えることはできない。

　――本当に？

　僕は自分に問いかける。

　もう間違えたくはなかった。

　僕は貴方に何を与えられるだろう。

　もう一度考え始める。

　視界の先の、白くて細い貴方の手を見た。

　***

　勇気を出して、貴方の手を握った。

　握ってから自分の手が汗っぽい気がして頬が熱くなっていく。

　緊張して、心臓の音がうるさくて、恐る恐る顔を上げた。

　はにかむ貴方の笑顔が見えた。

　縁日の屋台の薄暗い光の中でも、はっきりと。

　心臓が高鳴って、僕は貴方の事がもっと好きになった。

　その笑顔の為なら、何だって出来る気がした。

　何だってする筈だった。

　幸せにしたかった。

　でもそれは、この身体で叶わない。

　それなら、せめて貴方を笑顔にしたいと思った。

　心を定めた僕は、その日から植物の体に力を貯めはじめた。

　喜んでくれるだろうか。

　不安にならない日はない。

　けれど、これだけが僕の今出来る唯一の事だ。

　伝わらない言葉を貴方に掛けた。

　――もうすぐ梅雨が明けて、夏が来るよ。

　祭囃子の音が、窓の向こうから微かに聞こえた。

　日当たりが悪い部屋とはいえ、夏の窓際は少し暑い。

　――前は夕方になってから、一緒に出掛けたね。

　自然と心が躍って、誰もいない部屋で僕は呟く。

　今日の僕は、貴方が来るのを待っていた。

　擦った足音と、ドアの開く音に、僕は視線をそちらに向ける。

　――来てくれた。

　椅子に腰かける手前で、貴方の動きが止まった。

　僕の体には、一輪の小さな花が咲いていた。

　力を貯めて、たった一輪だったけど。

　貴方は目を丸くして、僕を鉢ごと持ち上げた。

　至近距離でじっと見つめられる。

　ここまで顔を近づけられるのは久しぶりで、顔があったら赤くなっている。

「……綺麗だね」

　貴方は掠れた声で言った。

　こぼれそうな涙を目に溜めた、あの時よりも痩せた顔で優しく微笑んだ。

　その言葉で、表情で僕は胸が込み上げた。

　貴方が僕に与えてくれた百分の一も返せていない。

　自己満足の独りよがり。

　まだ貴方が笑えたことに安心した。

　嬉しかった。

　けれど、もう触れ合えない事が胸に刺さる。

　哀しかった。

　僕の胸がぐしゃぐしゃになる。

「せっかく花が咲いたなら、向こうに移ろうか」

　持ち上げられた僕の視点が、ゆっくり動き始めた。

　日当たりの悪い僕の部屋の扉を通り過ぎて、廊下からリビングへ向かう。

　――移るのは、君もだよ。

　日陰から日向へ。

　僕がようやく咲かせたこの花が、貴方の何かのきっかけになりますように。

　貴方の足音を聞きながら、貴方の顔を覗き込んだ。

　陽の光を体で感じて、僕はどんどん微睡んでいく。

　僕の小さな鉢は、食卓に置かれた。

　懐かしくて、優しくて、温かい思い出に抱かれて。

　僕はゆっくりと目を閉じた。