負う者
「竜追いやってるからにゃ、これくらい覚悟してたけど」
布団の上で、疲れた声で禄一が言った。
晒しを巻いた上半身、右半分は歪な線を描く。竜に持っていかれた腕はどうしたって戻らない。
「子どもたちも嫁さんも、禄一が生きてただけ良かったろう」
それでも、命からがら帰って来た父に、夫に縋りついて泣く者たちからすれば、命があっただけでもマシだったはずだ。
どうなっても、生きていれば。
そう、八神が思いたいだけかもしれないけれど。
「どうかねえ。稼げない親父なんて、邪魔なだけじゃないかね」
自嘲気味に笑って、禄一は肩を落とした。
「まあでも、八神があの竜を打ち取ったんだろ？ おかげで全員死ぬようなことがなくてよかったわ」
八神は首を振った。素直に謝意を受け取る気にはなれなかった。
「イサナだっけ？ この子も助かったしな。熱も下がったし、骨もくっつけば歩けるようになるだろ」
禄一の布団から少し離して引かれた布団に、イサナが眠っていた。
あの後、イサナは朦朧としたまま禄一の家へと運び込まれた。
まさかイサナの正体を明かすこともできず、どうやら父親は竜に食われたらしい――ということになった。
「イサナをこの家に置いてくれて助かった」
「まあ、お前ずいぶん気にかけてたからなあ」
禄一は気のいい笑顔を浮かべた。
「そりゃ父親がうっとおしかったもんだから、あの子もひとくくりに憎らしかったもんだけどよ。でも、父親だって死んじまえば仏様よ。あんな小さい親なし子を叩きだすほど、俺も村のもんも薄情じゃねえさ」
親のない子は村の中でも珍しくはない。竜追いを親に持つ子が多いし、そうでなくても、厳しいこの世の中では、子が一人残されることも少なくはない。そうした子らは、村の者たちでよく面倒を見、気にかけながら支えあっていた。
「この村が、イサナを受け入れてくれればいいんだけどな」
いや。
それだけじゃない。
イサナが、人間を受け入れるか。
竜を、父親を殺した人間を、受け入れることがあるのだろうか。
小さく寝息をたてる幼子の顔を、八神は見つめる。
「八神はそのうち、ここ以外の狩場も回るだろう？ここを離れても、たまには会いに来てやんなよ」
熱の冷めたイサナの額に手をかざす。頭を撫でようとして、父親を殺したこの手で触れていいものかと戸惑い、触れるのをためらった。
その手を、小さな手が掴む。
「おじさん、行っちゃうの？」
目を覚ましたイサナが、小さく言った。
「イサナ、起きたか」
「……行っちゃうの？」
イサナは重ねて問う。
イサナの父を殺したこの山に抱かれたこの地は、もはや辛かった。
今更、竜を殺した感傷に振り回される自分が嫌だった。
八神はゆっくり頷く。
「……連れてって」
すがるような小さな手に、力がこもった。
「おじさん、どっか行っちゃうなら。私を連れてって」
もう下がったはずの熱に浮かされるようにイサナは言った。
正気とは思えなかった。
だって八神は、この子の同胞を、父を、殺したのだから。
「だって、俺は」
「どうしていいか、わからないの。みんな怖い。みんな嫌い。お父さんを殺したのだって、許さない」
「おいおい、竜が親父さんを食っちまったのは、何も俺たちのせいってわけじゃねえと思うぞ」
そう言う禄一は知らない。
イサナには八神を、人間を恨む権利があるということを。
「帰りたい、みんなのところに。でももう帰れない」
八神は唇を噛む。
自分はイサナから、故郷まで奪ってしまった。
「俺は、ひどい人間だ」
竜を追って生きることを、善と悪で分けるつもりはない。
それでもイサナにとっては、悪だろう。
「うん。ひどいことをした」
イサナはひどく静かに言った。
「だから、せめて一人にしないでよ」
ぼろぼろと、大粒の涙を流してイサナは泣いた。
幼い少女は、憎むべき相手にすがるしか寄る辺がなくて。
八神は小さな手を握り返した。
弱い者を育むにはあまりに不器用で、傷だらけで、血の匂いの染みついた手だ。
それでもこの幼子の手を引いてやらなければならないと思った。
一度手を離して、硬く拳を握る。
両の拳を床について、イサナに向かって深く深く頭を下げた。
「すまない」
何の許しも得られない。
重く、苦しいものを背負って。
今まで竜を食らって生かされてきた命で、八神は守るべき小さな者の命を負うのだ。
