2.経緯 前編
救急車が来て早海がベッドの上に寝かされる。住宅だったため、窓から住人たちがこちらを覗いていた。数人の人がストレッチャーに掛け声で移し、車の中に入れる。
「ご近所の方ですか？」
一人の男の隊員が、帆野に話しかけた。車の中で、早海に「聞こえますかー？」と声を掛けている様子を背景にして。
「いえ、友人です。彼女も」
と、浅霧を示し、二人で車の中に乗る。救急車が動き出した。
住所、氏名、生年月日を帆野の隣に座っている女性の隊員から聞かれ、早海の自宅の電話番号を教える。
「どんな状況ですか？」
続けてそう言った。
聞かれて、頭の中に死が見えるという能力を思い浮かべてしまい、口ごもってしまう。
「突然、倒れてしまったんです」
代わりに浅霧がそう答える。
「突然、ですか。わかりました」
運転席の隣に座っていた男性に女性が話す。
「また、例のアレですかね？」
「さぁ、そうだと嫌ですけどね」
「一応警察に」
「そうしておきましょう」
帆野の頭に疑問が浮かんだ。どういうことなのだろうか。
「それはどういう」
一人の隊員が神妙な顔でこちらを見た。
「もしかすると、関東で起きてる植物人間事件が関わっているかもしれません」
聞いたことがないはずもない。
「そ、そんな馬鹿な」
それ以上言葉を発することもなく、救急車の揺れに耐えていた。
・ ・ ・
病院の集中治療室前。ソファーに座って見える左奥の窓にはもう既に夜のとばりが下りている。
なにが悪かったか、どうしてこうなったのか。混乱した頭の中を後悔が埋め尽くす。集中治療室の看護師がこちらに向かってくると、後は家族が来るとの内容を伝えて入っていった。ソファーにもたれ掛かって座る。茫然としている中、ふと早海の家族のことを思う。
(どう説明すればいい)
両手のひらで顔全体をぬぐった。震えもしない両膝が視界に入る。あの瞬間、なにが起こったのかわからない。ナイフが飛んできた、血を噴き出した、銃で撃たれた、その手のことなら理解できただろう。
天災によるものでもなく、自動車に跳ねられたわけでもない。
(そういえば)
脱ぎ捨てられた服だけがあった公園のベンチ。あそこに座っていた存在は、服だけの痕跡を残して消え去った。理解の範疇を越していたが、危険な匂いだけを嗅ぎつけて早海を引っ張った。
(見間違い？)
頭を振る。後ろには街灯があった。見間違うはずもない。後で明らかになるであろうなにかを知っている浅霧は、病院では聞きにくい事柄だろうか。これから警察への説明も当然あるだろう。それから第一発見者として、要らぬ疑いを掛けられるかもしれない。
不安がない混ぜになった感情で、集中治療室から出てきた看護師の一人に視線を向ける。浅霧を避けるように帆野の近くに寄った。浅霧は、少しばかり帆野と距離を取る。
「最善を尽くしておりますが、意識が戻りそうもありません。もしかすると、病院を移動してもらうことにもなるかもしれません。あらかじめ、伝えておきますね。
一体、どんな状況だったんですか？ 外傷もなく、心臓も機能しています。普通でしたら、これは生きてる時と変わりのない状態です」
うまく答えられなかった。浅霧もそれは同じである。
聞こえるほどのため息を吐き、再び戻っていく。
「またなんでこんなことに」
そう、独り言のようにボソボソと呟いて。
霧がかかった頭は、晴れるどころか深みが増して濃度が濃くなっていく。これで断定できる情報が揃ってしまった。植物人間事件に巻き込まれた。
・ ・ ・
早海の家族が来て病院との話があった後、浅霧と帆野は先に警察が来て話すことになった。その話を済ませたところ、二十二時が過ぎる。
現在、浅霧に言われたように事務所のソファーの上に座っている。目の前に膝の高さくらいある横長のガラステーブルあり、上にスタンガンと灰皿が置いてあった。正面には、カウンターとキッチンが見え、そこで浅霧がお茶を汲んでいる。
テーブルとコップが衝突する。コップは帆野と浅霧の手元に、対面に位置する椅子に腰を掛ける。優しく仄かに光るオレンジ色の天井の照明が、二人を包み込んだ。
「ここ四か月の、植物人間のリストです」
一緒に持っていた紙を、読めるようにしてテーブルの上に置いた。そこには一枚の紙に表面だけに並べられた、人間の名前が二十三名。
「これは」
「異様でしょ？ どうなってるか私もよくわからないんですが」
「そうですね。これに琳が」
「はい」
関東連続植物人間事件。
何故か関東だけに集中していて、いずれも外傷がなく、突然倒れたという報道がされていた。場所は様々であるものの、自宅で倒れたという事案はない。
事件が事件なだけに『眠ってしまった町』など、半ば面白半分にかかれ、炎上していた記事もあった。記事を見ただけだが"そもそも眠らない町は東京。関東全域だから不適切"など、そこではない的外れな意見もある。
当然"国の実験"などという都市伝説めいた説も出され、様々な憶測や議論が交わされた。オカルトめいた視点も散見され、被害者の近隣で黒い影——死神を見たと主張する霊能者もいたらしい。そんな意見を、ネットニュースを通して知る。オカルト雑誌もこの件に食いついていた。
ロード——SMSのように個人間でやり取りするSNSアプリ、以外のSNSをやっていないために、具体的な議論がどうあったのかは概要程度しか知らないが、炎上になったこともあってか、見る意欲もでなかった。
「でも、なんでこんなリスト」
「実は私、探偵みたいなことやってて」
「探偵？」
「はい。ペット探しとか、そういうのもやってるんです。中には、人には相談できないような訳ありなものも」
それを聞いて、一気に不穏な気配が漂ってきた。
「訳あり、とは」
「心霊とか事故物件の調査とか、そういったものも含めて。この下がbarなんですけど、barのマスターにお世話になってて。私がそのお手伝いを」
なんだ、と少しほっとした。訳ありというのはオカルト方面だったようだ。barのマスターが探偵のリーダーと言う認識であっているのだろうか。さしずめ、浅霧がワトソン、barのマスターがホームズのようなそんなイメージをした。
「そういうことですか」
「はい。このうちの」
といって、紙を指さす。
「一人になってしまった、あるお客さんに相談されたんです。顔のない男が近所をうろついてるって」
「顔のない男？」
「はい。″はっきりこの目で見た″って言ってて。どうもこの暑さで、長袖長ズボンだったらしいんですよね。周りには信じてもらえなかったようですが」
「はあ」
にわかには信じられない話だ。
「それが、琳とどういう関係が？」
「早海さんも同じように相談されてたんです。ストーカーに付きまとわれているって」
「え？ 琳に？」
「はい」
(そんなこと、聞いてないぞ……)
