第7章 知識の光 Tarzan of the Apes（類人猿ターザン）
小さな苦しみの身には永遠とも思える時が流れた後、ターザンは再び歩くことができるようになった。
それ以降、回復は目覚ましく進み、ひと月も経たぬうちに、かつてのような強さと敏捷さを取り戻していた。
療養中、ターザンは幾度も心の中でゴリラとの戦いを思い返した。
最初に浮かんだのは、自分を無力な小猿から密林の恐怖をも上回る存在へと変えた、あの素晴らしい小さな武器を取り戻すことだった。
同時にターザンは、あの小屋へ戻り、不思議な品々をさらに調べたいという強い思いにも駆られていた。
ある朝早く、ターザンはひとり探しに出かけた。しばらく捜索したのち、かつての敵であったゴリラの、肉も骨も食いつくされた骸骨を見つけた。
そのすぐ傍、落ち葉に半ば埋もれた場所に、ターザンは短剣を見つけた。
今やその刃は、地中の湿気とゴリラの乾いた血によって赤くさびていた。
その変わり果てた姿は、かつての明るく輝いていた様子とは大きく異なり、ターザンは心からそれを残念に思った。
だがそれでも、なおこの短剣は強力な武器であり、チャンスがあれば必ず自分の力とする、とターザンは決意していた。
もう二度と、部族のトゥブラットの理不尽な襲撃から逃げるつもりはなかった。
やがてターザンは小屋にたどり着いた。
少しの間の後、再び戸の掛け金を外して中へ入った。
ターザンがまず気にしたのは、扉の錠前の仕組みを理解することだった。
扉を開けたまま、錠をじっくり観察し、何が扉を固定し、どのように自分の手で解放できるのかを学んだ。
ターザンは、扉を内側から閉じて鍵を掛けることができると知った。
そして自分の調査中、誰にも邪魔されないよう、しっかりと鍵を掛けた。
小屋の中を、体系的に隅々まで探し始めたが、まもなく本に目を奪われることとなった。
それらの本は、彼にとって奇妙で強烈な魅力を持っており、その不可思議な謎の誘惑に、他の何事にも手をつけられないほど心を奪われた。
他の本の中には、初歩の教科書や児童向けの読本、数冊の絵本、そして大きな辞書があった。
ターザンはすべてを調べてみたが、絵が描かれているページがもっとも心を惹きつけた。
しかし、絵のないページを覆い尽くす奇妙な小さな虫――ターザンにはそう見えた文字たちは、最大の驚きと深い思索を呼び起こした。
ターザンは、父が作った小屋のテーブルの上にしゃがみ込んでいた。
滑らかで茶色い裸の体を小さく折り曲げ、両手に本を抱え、その上に豊かで長い黒髪が垂れている。
大きく形の良い頭と、輝く知性に満ちた目を持つターザン――
類人猿のターザン、その小さき原始の人間の姿は、哀愁と希望、両方を同時に感じさせた。
それはまさに、無知という暗黒の夜から、学びという光へと手探りで進もうとする太古の人類そのものの寓意だった。
ターザンの小さな顔は、学びに熱中するあまり緊張に満ちていた。
彼はぼんやりとした形ながらも、この奇妙な小さな虫たち――文字――の謎を解く鍵となる考えの基本を、うっすらとつかみかけていた。
ターザンの手には、ある本が開かれていた。
そのページには、自分とよく似た小さな猿の絵が描かれていた――だがその猿は、顔と手以外は見慣れぬ色鮮やかな毛で覆われていた。
ターザンには、それが“上着”や“ズボン”とは思えず、不思議な毛皮に見えたのだった。
絵の下には、三つの小さな虫――
B O Y
と書かれていた。
そしてターザンは、そのページの本文の中にも、この三つの虫――B・O・Y――が同じ順番で何度も繰り返されていることを発見した。
さらにもうひとつ、ターザンは気づいた。
使われている虫――つまり文字――の種類自体は、驚くほど少ないのだが、それらが何度も繰り返し現れる。
ときには単独で、だが多くは他の虫たちと組み合わせて登場していた。
ターザンはページをめくりながら、絵と本文の中から“b-o-y”という並びを探し出そうとした。
やがて、ターザンは、もうひとつの小さな猿と、ジャッカルのように四本足で歩く見慣れぬ動物の絵の下に、この三つの虫が現れるのを見つけた。
その絵の下には、
A BOY AND A DOG
と記されていた。
そこにも、いつも小さな猿に付き従う、三つの虫が現れていた。
ターザンの学びは、とてもとても遅いものだった。
それは、自分でも気づかぬまま課した、途方もなく困難な作業――
つまり、一切の文字や書き言葉の知識もないままに、読み方を独学で身につけるという、あなたや私には到底不可能と思える試みだった。
もちろん、ターザンがそれを一日で成し遂げることはなかった。
一週間でも、一か月でも、一年でもなかった。
だが、あの小さな虫たち――文字に潜む可能性を理解してからは、ごくゆっくりと、だが確実に学び続けた。
やがて十五歳になるころには、ターザンはその初歩の教科書と数冊の絵本に出てくるすべての絵に対応する文字の組み合わせを知るようになっていた。
もっとも、冠詞や接続詞、動詞や副詞、代名詞の意味や使い方については、ぼんやりとしか理解できていなかった。
十二歳くらいのある日、ターザンはテーブルの下の、いままで見つけられなかった引き出しの中に、いくつもの鉛筆を見つけた。
その一本でテーブルの上をひっかいてみると、黒い線が残ることに気づき、ターザンは心から喜んだ。
新しいおもちゃに夢中になったターザンは、ほどなくテーブルの表面をぐちゃぐちゃの輪や不規則な線で埋め尽くし、鉛筆の先も木の部分まで使い切ってしまった。
するとターザンはもう一本の鉛筆を取り出し、今度は明確な目的をもって使おうとした。
今度は、本のページを覆っている小さな虫――文字を、自分の手で再現しようとしたのだ。
だがそれは、思っていたよりもはるかに難しい作業だった。
ターザンは鉛筆を、短剣の柄を握るようにぎゅっと握っていたので、文字を書くにも力が入りすぎてしまい、線はぐにゃぐにゃで、形も読み取りづらかった。
それでもターザンは諦めず、何か月も何か月も、小屋に来られるときにはいつも、根気よく鉛筆で書く練習を続けた。
何度も何度も試行錯誤を重ねるうち、やがて一番書きやすく、思いどおりに鉛筆を動かせる持ち方を自分なりに見つけることができた。
そうしてついに、ターザンは本に書かれた小さな虫たちを、だいたい同じように紙に写すことができるようになった。
こうしてターザンは、書くことの第一歩を踏み出したのだった。
小さな虫を写し取るうちに、ターザンはその「数」についても学ぶようになった。
もちろん、私たちが理解するような「数の概念」ではなかったが、指の本数をもとに、おおよその量を知る感覚を身につけていた。
さまざまな本を調べる中で、ターザンは最もよく繰り返される虫の種類をすべて見つけ出したと確信した。
そしてそれらを、しばしば眺めていたアルファベット絵本のおかげで、正しい順番に並べることができた。
ターザンの学びは、こうして少しずつ進んでいったが、彼にとって最大の発見は、底知れぬ宝庫である大きな図解辞典の中にあった。
ターザンは、虫――文字――の意味が分かるようになったあとも、絵を通して学ぶことが一番多かった。
やがてターザンは、言葉がアルファベット順に並んでいることに気づいた。
それを知ってからというもの、ターザンは知っている組み合わせを探しては辞典をめくり、その言葉の次に書かれている定義や説明文を読むことで、さらに知識の迷宮へと踏み込んでいった。
十七歳になるころには、ターザンは子ども向けの初歩的な教科書を一通り読めるようになり、小さな虫――つまり文字――が持つ本当の、不思議な力と目的を心から理解できるようになっていた。
もはやターザンは、自分の体に毛がないことや、人間らしい顔立ちを持っていることを恥ずかしいとは思わなかった。
今や理性が、ターザンが仲間の野生の猿たちとはまったく異なる種族に属しているのだと教えてくれたのだ。
ターザンは「M-A-N（人間）」であり、彼らは「A-P-E-S（猿）」、森を駆け回る小さな猿たちは「M-O-N-K-E-Y-S」だということを、ターザンは知った。
また、老いたサボールは「L-I-O-N-E-S-S（雌ライオン）」、ヒスタは「S-N-A-K-E（蛇）」、タントールは「E-L-E-P-H-A-N-T（象）」だと知った。
こうしてターザンは「読む」ことを覚えたのだった。
この時から、ターザンの成長はますます加速した。
大きな辞書の助けと、健康な肉体に備わった並外れた知性によって、ターザンは完全には理解できないことも、しばしば鋭い推測で補った。
しかも、その推測は大抵、かなり真実に近いものだった。
ターザンの学びの道は決して途切れることはなかったが、部族の移動生活により、その教育は何度も中断を強いられた。
それでも本から離れている間も、ターザンの鋭敏な頭脳は、魅惑的な学びの謎を追い求め続けていた。
樹皮や平たい葉、さらには滑らかな裸地の一角を利用し、ターザンは狩猟用の鋭い短剣の先で学んだ文字を書き写した。
まさにそれが、彼にとっての写本帳となったのだ。
ターザンはまた、生活の厳しい課題も怠ることなくこなしていた。
縄を使った練習を続け、鋭い短剣は平らな石で研ぎ、いつでも鋭く保った。
部族はターザンが加わって以来、勢力を拡大していた。
ケルチャックの指導のもと、周辺の部族を追い払い、この森の一角を確保し、食料に事欠かず、敵の襲撃もほとんど受けなくなった。
そのため、若い雄たちは成長すると自分の部族の中から妻を迎えることを好んだ。
あるいは他の部族から女性を捕らえた場合でも、彼女を連れてケルチャックの群れに戻り、争わずに平和に暮らすことが普通となった。
自ら新たな勢力を立ち上げたり、赤く恐るべきケルチャックと権力争いをする者は少なかった。
時に、仲間より凶暴な者がこの最後の選択肢に挑むこともあったが、まだ誰もその激しい猿の支配を奪い取ることはできなかった。
ターザンは部族の中で特異な存在だった。
部族は彼を仲間の一人と見なしていたが、同時にどこか違うものと感じていた。
年長の雄はターザンを完全に無視するか、あるいは深い憎悪を抱いていた。
もし、ターザンの驚異的な機敏さと速度、そして巨大なカーラの激しい庇護がなければ、早くに命を絶たれていただろう。
ターザンの最も執拗な敵は部族のトゥブラットであった。
しかし、ターザンが十三歳になる頃、敵の迫害は突然止み、彼は厳しく孤立することとなった。
ただし、時折、狂気に駆られた獰猛な発作に襲われた者が群れで暴れ回ることがあり、その際には誰も安全ではなかった。
ターザンが尊敬を勝ち取った日、部族は小さな自然の円形劇場に集まっていた。
その場所は、絡みつく蔓やつる草から解放されており、低い丘の間の窪地にあった。
開けた空間はほぼ円形をなし、周囲には未踏の大森林の巨木がそびえ立っていた。
巨大な幹の間には密生した下草がぎっしりと生い茂り、その間の小さな平坦な円舞場への入り口は、樹上の高い枝の隙間だけだった。
ここは外敵の侵入を防ぐ安全な場所であり、部族は頻繁にここに集まった。
円舞場の中央には、原猿たちが奇妙な儀式に用いる土製の太鼓が置かれていた。
その音は、人間が密林の奥深くで聞いたことがあるというが、誰もその儀式を直接見たことはなかった。
多くの旅人は大型類人猿の太鼓を見聞きし、その激しい音や狂乱の宴の声を聞いたことがあるが、
おそらくターザン、グレイストーク卿だけが、この激しい、狂おしい、酔いしれるドゥムドゥムの宴に参加した唯一の人間であろう。
この原始の儀式は間違いなく、現代の教会や国家の様々な形式と儀礼の源となったものである。
数えきれぬ年月の彼方、まだ人類の夜明けの境界もない遥か昔、
我々の毛深い祖先たちは、満月の下、密林の奥深くで土製の太鼓の音に合わせ、ドゥムドゥムの儀式を踊り狂った。
ターザンが十三年のうち十二年にわたり受けてきた迫害から解放された日、部族は現在約百頭にまで増えていた。
彼らは密林の低い段丘を静かに移動し、音もなく円形劇場の床に降り立った。
ドゥムドゥムの儀式は部族の重要な出来事を祝うものであった――
勝利の祝い、捕虜の捕獲、ジャングルの猛獣の討伐、王の死や即位などが含まれ、すべて厳かな儀式に則って行われた。
この日は巨大な類人猿の討伐が行われ、ケルチャックの部族の人々が円舞場に入ると、二頭の大きな雄牛が倒された獲物の死体を運んでいた。
彼らはその獲物を土の太鼓の前に置き、傍らに座って見張りをした。
他の部族員たちは草むらの小さな隠れ場所に丸くなって眠り、月が昇るのを待った。
数時間にわたり、小さな空き地には完全な静寂が支配していた。
その静けさは、鮮やかな羽根を持つオウムの不協和音や、鮮やかなランの花や華やかな花々が枝を飾る森の王たちの苔むした枝間を絶え間なく飛び回る千羽のジャングルの鳥たちの鳴き声によって時折破られた。
やがて闇がジャングルに降りると、類人猿たちは動き始め、やがて大きな輪を土の太鼓の周囲に作った。
雌と子どもたちは輪の外縁に薄い列でしゃがみ、大人の雄たちはその前に並んだ。
太鼓の前には三頭の老いた雌が座り、それぞれ十五インチか十八インチほどの節のある枝を手に持っていた。
彼女たちはゆっくりと、柔らかく太鼓の響く面を叩き始めた。
昇り始めた月の淡い光が木々の梢を銀色に照らすと共に、太鼓の音はだんだんと激しくなり、ついには荒々しいリズムの騒音が、数マイルにもわたりジャングル全体に響き渡った。
巨大で獰猛な猛獣たちが狩りをやめ、耳をそばだて、頭を持ち上げて類人猿たちのドゥムドゥムの鈍い響きを聞いた。
時折、ひときわ鋭い叫び声や轟く咆哮が野蛮な叫びに応じて上がったが、誰も調査や襲撃に近づかなかった。
類人猿たちはその全勢力で集まり、ジャングルの隣人たちに深い敬意を抱かせていた。
ケルチャックが雄たちと太鼓を叩く者たちの間に身を躍らせて現れた。
彼は背筋を伸ばし、頭を大きく後ろへそらしながら、昇りつつある月の目を真っすぐに見据えた。
そして、その巨大な毛深い掌で胸を激しく打ち鳴らし、恐るべき咆哮の悲鳴を発した。
その咆哮は一度、二度、三度と、言葉にできぬほどの孤独な世界の静寂を突き破って響き渡った。
続いてケルチャックは身を低くし、音の鳴る円の周りを静かに這い回った。
死体の前からは遠く離れていたが、その通りすがりに、鋭く小さく、邪悪な赤い目を死体に向けて光らせていた。
次に、また別の雄がケルチャックの跡を追い、王の恐ろしい叫びを繰り返しながら後に続いた。
さらに別の雄が次々と続き、ジャングルは彼らの絶え間ない血に飢えた叫びで震え渡った。
それは挑戦であり、狩りの始まりであった。
すべての成獣雄が、細い輪の踊り手の列に加わると、攻撃が始まった。
ケルチャックは傍らにあった大きな棍棒を掴むと、死体に向かって猛然と突進し、激しい打撃を加えながら、戦いの唸り声やうなり声を上げた。
太鼓の音は激しさを増し、打撃の間隔も早まった。
狩りの犠牲に近づく者が一人ひとりその死体に打撃を加えながら、狂ったように回る死の舞踏に加わった。
ターザンは、その野性的で跳ねる群れの一員だった。
汗に濡れた褐色の筋肉質な体は月明かりに光り、不格好で毛むくじゃらな仲間たちの中でしなやかに輝いていた。
誰よりも巧妙に忍び寄り、誰よりも激しい野性味で攻撃し、死の舞踏で誰よりも高く跳ねた。
太鼓の音が速くなり、激しくなるにつれ、踊り手たちは野生のリズムと野蛮な叫びに酔いしれていった。
跳躍の高さも増し、剥き出しの牙は涎で濡れ、唇や胸は泡で覆われた。
約三十分間、その奇妙な踊りは続いた。
やがてケルチャックの合図で太鼓の音は止み、雌たちは踊り手の列を駆け抜けて観客の輪の外縁へ走った。
そして雄たちは一斉に、激しい打撃で毛むくじゃらの肉塊と化したものへ突進した。
彼らが激しく打ち砕いた毛皮の塊に肉片が満足に噛みつくことは稀であった。
だからこそ、この野蛮な宴の終わりは、新鮮な獲物の肉を味わうことに意味があった。
彼らは今や、亡き敵の肉を貪ることに全神経を注いでいた。
巨大な牙が肉塊に深く食い込み、大きな塊を引き裂く。
最も力強い類人猿が選りすぐりの肉を獲得し、弱い者たちは群れの外縁で唸りながらチャンスを待った。
隙を見ては落ちた肉片をかっさらい、骨をかじり、すべてがなくなる前に分け前を掠め取った。
ターザンは類人猿の中でも特に肉を欲し、必要としていた。
肉食の種族に由来し、これまで生涯を通じて満足に肉を食べたことがなかった。
だからこそ、しなやかな小さな体をもみくちゃの中に潜り込ませ、
力だけでは勝ち取れない分け前を必死に確保しようとしていた。
側には、ターザンの未知の父の狩猟用短剣が、自己流で作った鞘に収められてぶら下がっていた。
それは彼が宝物の絵本の中で見たものを模倣したものだった。
ついに、ターザンは消えかけていた宴の肉の山にたどり着き、鋭い短剣で期待以上に大きな塊を切り取った。
それは毛深い前腕であり、巨大なケルチャックの足元から突き出ていた。
ケルチャックは自分のものを奪われることに気づかず、激しく王者の権利を守るのに忙しかった。
こうして、ターザンは肉塊を胸に抱きかかえ、もみくちゃの中から逃げ出した。
宴の外縁をぐるりと囲む者たちの中に、老いた部族のトゥブラットがいた。
彼は宴の最初にかなりの分け前を手にし、静かに食べるために引き上げたが、
今またもっと多くを求めて無理やり戻ろうとしていた。
部族のトゥブラットは、ターザンが毛深い前腕をしっかりと抱きかかえて群衆から出てきたのを見つけた。
部族のトゥブラットの小さく寄り目の血走った豚のような目は、憎悪の光を放ち、嫌悪の対象を捕らえた。
その目には、ターザンの持つ旨そうな肉片への貪欲も映っていた。
しかしターザンも素早く相手の意図を察し、巨大な獣が何をしようとしているかを直感し、
敏捷に女性と子どもたちの間へ逃げ込み身を隠そうとした。
だが部族のトゥブラットはすぐ後ろまで迫り、隠れる隙もなく、逃げ切ることも困難だった。
ターザンは素早く森の木々へ駆け出し、身軽に跳び移って低い枝を片手でつかんだ。
そして肉片を歯に咥えたまま素早く登り、部族のトゥブラットにぴったりと追いかけられた。
ターザンは、高くそびえる森林の王の揺れる頂点へと登り詰めた。
そこは部族のトゥブラットが追いかけられずに断念する場所だった。
ターザンはそこで身を隠し、怒り狂う獣に向かって嘲りの言葉を叫んだ。
彼の足元から五十フィート下の暴れる、泡を吹く怪物に向けて。
そして部族のトゥブラットは狂乱した。
恐ろしい叫びと咆哮をあげて地上に突進し、雌や幼獣の中に入り込み、
小さな首筋を何十箇所も噛みつき、捕らえた雌の背や胸から大きな肉片を引き裂いた。
月明かりの下、ターザンは怒り狂う狂騒のすべてを目撃した。
雌や幼獣たちは急いで木に逃げ込み、安全を求めた。
やがて円舞場の中心にいる雄たちは狂乱した仲間の牙を受け、
一斉に影に溶け込むように森の暗闇へと消えていった。
円舞場には部族のトゥブラットの他にただ一人、遅れて走り木に向かう雌がいた。
その後ろには恐ろしい部族のトゥブラットが迫っていた。
それはカーラであり、ターザンは部族のトゥブラットが迫るのを見て、石のような速さで枝から枝へと降り、養母のもとへ急いだ。
カーラは枝の下にいて、その真上でターザンが身を潜めて結果を待っていた。
カーラは飛び上がって低く垂れた枝を掴んだ。
部族のトゥブラットは彼女のすぐ頭上まで迫っていた。
カーラはほぼ安全な位置にいたが、枝が裂ける音がし、折れて部族のトゥブラットの頭に落ちて彼を地面に叩きつけた。
二人は即座に立ち上がったが、ターザンの素早さには及ばなかった。
怒れる雄はターザンとカーラの間に立ちふさがった。
これこそ、獰猛な獣にとって望んだ状況だった。
勝ち誇った咆哮と共に部族のトゥブラットは若きグレイストーク卿に襲いかかった。
しかし、その牙はその茶褐色の肉に届かなかった。
力強い手が伸びて毛深い喉をつかみ、もう一方の手は鋭い狩猟用短剣を持ち、広い胸に十二回も突き刺した。
その打撃は稲妻のように速く降り注ぎ、ターザンが倒れた獣の体の上に崩れ落ちるまで止まらなかった。
死体が地に転がると、類人猿のターザンは敵の首に足を乗せ、
満月を見上げて激しい若き頭を仰ぎ、激しい若き者の叫びを轟かせた。
一頭また一頭と部族は樹上の隠れ家から降りてきて、ターザンと彼の倒した敵の周囲に輪を作った。
全員が揃うと、ターザンは彼らに向き直った。
「私はターザンだ」と叫んだ。
「私は偉大な殺し屋だ。皆、ターザン・オブ・ザ・エイプとカーラ、彼の母を尊敬せよ。
お前たちの中にターザンほど強い者はいない。敵は気をつけよ。」
ケルチャックの邪悪で赤い目を真っすぐに見据え、若きグレイストーク卿は強大な胸を叩き、
再び鋭い挑戦の叫びを上げた。
