名札と名前と、はじめまして
月曜日。
ぼくは首をかしげていた。
首輪って、ただの飾りだと思ってた。
でも、修一さんが「名札、つけてみるか」って言った。
名札？名前を書くやつ？
それって、ぼくの名前が“話題”になるってこと？
作戦名：「名札と名前と、はじめまして」
目的：あの人にぼくの名前を見てもらう。
手段：首輪に名札をつける。あの人が読む。修一さんが名前を呼ぶ。
結果：ふたりが“名前”を通じて関係を深める。
火曜日。
修一さんが、小さなプレートを買ってきた。
銀色で、ちょっと光ってて、「PAGGY」って刻まれてた。
ぼくはそれを見て、しっぽを振った。
なんか、かっこいい。ちょっとだけ誇らしい。
水曜日。
名札をつけて、鏡を見た。
うん、悪くない。
「お前、アイドルみたいだな」って修一さんが笑った。
ぼくはしっぽを振った。アイドルでも、参謀でも、恋のためならなんでもなる。
木曜日。
修一さんが「名前って、すごいよな」と言った。
「呼ばれるだけで、ちょっと嬉しくなる」
ぼくはその言葉を覚えておこうと思った。
名前って、ただの音じゃない。気持ちが乗るものだ。
金曜日。
ぼくは名札をつけて、ソファの下に潜った。
暗い場所で、光る名札。
なんか、秘密兵器みたいで、ちょっとワクワクした。
土曜日。
修一さんが「明日、見てもらえるかな…」って言った。
ぼくはしっぽを振った。
見てもらえるよ。だって、ぼくが見せるから。
日曜日。
公園の空は、やさしい青だった。
風がちょっとだけ強くて、葉っぱがくすぐる音を立ててた。
ぼくの鼻には、草と土と、春の終わりの匂いが届いてた。
あの人がいた。
ベンチに座って、白い靴をちょっとだけ前に出してる。
ぼくはリードを引っ張った。
修一さんがついてくる。
ぼくは歩く。ゆっくり。でも、確実に。
そして、名札を見せる。
首をちょっとかしげて、光を当てる。
あの人がしゃがんだ。
「パギー…っていうの？」
声が、やさしかった。
修一さんが「はい、パギーです」って言った。
ちゃんと、はっきりと。
あの人が「かわいい名前ですね」って言った。
ぼくはしっぽを振った。全力で。
名前を呼ばれるって、こんなに嬉しいんだ。
「パギー」って言われるたびに、ぼくの胸がポンって鳴る。
修一さんの声も、あの人の声も、どっちも好きだ。
帰り道。
修一さんが「名前、呼ばれたな」って言った。
ぼくはしっぽを振った。
うん、呼ばれたよ。ちゃんと、はじめましてができた。
反省点？あるよ。
名札がちょっと重かった。首が疲れた。
でも、読んでもらえた。名前を呼んでもらえた。
つまり、作戦は——成功。
次は、ふたりの名前を知る作戦。
あの人の名前を聞く。修一さんが呼ぶ。関係が進む。
ぼくはパギー。恋の応援団長。
次回作戦名：「あなたの名前、教えてください」
いくぞ、来週！
