落とし物を拾わせよう
月曜日。
ぼくは、ボールを見つめていた。
赤くて、ちょっと噛みあとがついてて、でもまだ跳ねる。
このボールを、あの人の足元に転がす。
拾ってもらう。
修一さんが「ありがとうございます」って言う。
それが、今週の作戦。
作戦名：「落とし物、拾わせろ」
目的：あの人に“話しかける理由”をつくる。
手段：ボールを転がす。拾ってもらう。修一さんが受け取る。
結果：自然な会話が生まれる。できれば、笑顔つき。
火曜日。
ぼくは、廊下でボールを転がした。
カタン、コロン。カタン、コロン。
修一さんが「うるさいぞ」って言った。
でも、ぼくはやめなかった。これは訓練だ。恋のための、特訓だ。
水曜日。
ボールの転がり方を研究した。
まっすぐ転がすと、止まるのが早い。
ちょっと斜めにすると、くるっと回って、遠くまで行く。
ぼくは鼻で押して、角度を調整した。
「お前、ビリヤードでもやるのか」って修一さんが笑った。
うん、近いかも。
木曜日。
修一さんが、ちょっとだけ元気そうだった。
パソコンの前で「……いや、でもな」とか言ってた。
ぼくはその声の高さでわかる。
迷ってるときの声だ。
でも、迷ってるってことは、前に進みたいってことだ。
金曜日。
ぼくはボールをくわえて、修一さんの足元に置いた。
「……持ってくのか？」
ぼくはしっぽを振った。
修一さんが「……わかったよ」と言って、ボールをリュックに入れた。
作戦、準備完了。
土曜日。
風がちょっと強かった。
でも、空は晴れてた。
修一さんが「明日、行くか」と言った。
ぼくは耳をピクッと動かした。
いくぞ、作戦決行。
日曜日。
公園の空は、青かった。
風が木の葉をくすぐって、カサカサって音を立ててた。
ぼくの鼻には、草と土と、ちょっとだけ花の匂いが届いてた。
春の匂い。恋の匂い。たぶん。
あの人がいた。
ベンチに座って、白い靴をちょっとだけ前に出してる。
ぼくはリードをちょっと引っ張った。
修一さんがついてくる。
ぼくは歩く。ゆっくり。でも、確実に。
そして、ボールを落とす。
鼻で、ちょん。
ボールが転がる。コロン、コロン。
あの人の足元へ。
止まった。
あの人が、しゃがんだ。
ボールを拾った。
「これ、落としましたよ」
声が、やさしかった。
修一さんが、受け取った。
「……ありがとうございます」
声が、ちゃんと出た。
あの人が笑った。
「かわいいですね、この子」
修一さんが、ちょっとだけ笑った。
「パギーっていいます」
ぼくはしっぽを振った。全力で。
帰り道。
修一さんが、ボールを見つめてた。
「……やるな、お前」
ぼくは胸を張った。
しっぽも、ぴんと立てた。
反省点？あるよ。
ボールがちょっと転がりすぎた。
あの人の靴に当たりそうになった。
でも、拾ってもらえた。
修一さんの声も、ちゃんと届いた。
つまり、作戦は——成功。
次は、隣に座る作戦。
ベンチの下に潜り込む？うん、それだ。
ぼくはパギー。恋の応援団長。
次回作戦名：「ベンチの下から、こんにちは」
いくぞ、来週！
