伊代ならいいよ １
※わりと「ダーク」な内容です。
加えて、大きな展開のない、「日常」を描いた作品です。
それでも構わないという方のみ、お読みいただければと、思います。
〇
私はずっとある女の子と結婚したかった。
その子は私がみつけた…というか、視界に入ったその当初から、左目に眼帯をつけていた。
黒い眼帯で、小学校を卒業して日が遠くない私の目には、その存在が特別にうつった。
マンガの超能力者みたいな力を、持っていそうだと、思った。
それで”みんな”をやっつけてくれる、とも思った。
そういう風に、好奇の目を向け続ける「私」のことを彼女はまるで意に介さなかった。
べつにそうやって、無視をされるのが、気に食わなかったわけではない。
決してそういうわけでは、ないのだけれど。…
私には、そんな彼女を泣かせたくて、しょうがなかった時期がある。
つねに冷静沈着なその、「仮面」、が壊れるところをみたかったから。…
いいや、違う。
それはほとんど言葉遊びのような理由で、本当は、私に、興味を持ってもらいたかった。
「子供は残酷だ」と耳にする。それはそうだ。
私は！ 画鋲をおいた椅子に彼女を座らせた事もある。足をはらって床に転ばせた事もある。
私が何度、いじめても、私の前で、彼女がなみだを流したのはたった一度きりだった――
その日も私は日直だった。
体育が終わり、卓球台をふたつ、一人でのんびりと畳んでから、やっと教室に戻るところだった。
突然、「とりい」、と男の怒鳴り声がきこえた。
まわりに、誰もいないと思っていた私はびっくりして、足をとめた。
怖いけど、でも好奇心が勝った。声がするほうに行くと、そこは体育館の裏側だった。
その日のあたらない場所に、あの眼帯の子と、運動着のままの体育教師が、二メートルほどの距離をあけて、立っていた。
「とりい！ おまえそういうやつだったんだな」
と、体育教師がまた野太い声をだした。彼女はうつむいたまま、なにも言わない。
私はそこで、彼女の苗字は「鳥居」なのだと思いだした。
彼女が視界に入るたびに、私はこれまで、頭のなかで「鳥居」と呼んだことがなかったのだ。
私は頭で「ガンタイのやつ」と呼んでいた。
私は、体育教師の浅黒い顔をにらみつけた。
その顔が、まっ赤になっていた。その口が、「なあ」と唾を飛ばした。鳥居さんは自分よりもずっと大きな男性から、一歩一歩、離れて、後ろへさがる。唾以外のものも飛んでいる。鳥居さんが！ いったい何をしたというのか。体育教師は、もも色のかごを、手に提げて、その中から、反対の手で、卓球の球を、いくつもつかんで、鳥居さんめがけて投げていた。
「やめてあげて！」
私は、そう、たしかにこころで叫んだ。
声なんか出せるわけがなかった。教師の怒号は次々に飛んだ。大人がこれだけキレるなんて、鳥居さんがそれだけの事をやったのか。それでも、子供にこんな事をするのは許されないだろ。犯罪だろ。それなら私は！ 止めるべきだったのだ。なのに私は、目の前の光景と、関係をもちたくなかった。もしも鳥居さんが、「友達」だったとしても……結果はなにも変わらない気さえした。
かるい球だから当たっても平気だという考えなのか、アイツは、全力で投げていたように思う。
白い球も、オレンジの球も、しかしどれも鳥居さんの足元の砂利ではねたり、近くの自転車置き場にふっ飛んだりして、彼女に直撃したところを、私は見ていない。関係ないけど、アイツの顔が酔った父親の顔にみえた。いや、もしあの剣幕で、当てられたら、私なら泣いていた。当たっていなくても泣いていたと思う。
私が、その場から逃げようと身をひるがえしたときに、鳥居さんの右目と目が合った。
それは、去り際の、数秒の、出来事なのだけれど。…
私には鳥居さんの目が！ 「見ないで」、と、これでもかと、濡れて光っているように見えた。
クソ体育教師と鳥居との事件があってから、私はもう、彼女を泣かせようなんて思わなくなった。
なんというか、これからさき私が、鳥居に向けて強く当たるかもしれなかった一生分を、すでに鳥居は、あの体育館裏で、受けて、それを私に見せつけてきたように感じた。
だから鳥居には、優しくしなければと、無条件で思えた。
私のずるさが雰囲気で伝わったのか、このごろ彼女は私の目をみてくる。
お読みいただき、ありがとうございます。
