第35話 お昼時は相棒と
二
水曜日の昼前。天神と合流した俺は、昨日、悠斗と美和と話したことを共有する。『幸せを呼ぶタルト』から、悠斗と藤枝の確執とは言わないまでも、こじれた関係の話まで。
「『幸せを呼ぶタルト』なら、少し前に僕も聞いたことがあるよ。でも最近だと、『願いが叶うパフェ』の方が有名だと思うけどね」
「なんだそれ」
「おや、知らないのかい？ ならば、君の友人に聞いてみると良い。正式名は忘れてしまったけれども、電子機器を使いこなしている彼なら、調べられるだろうさ」
彼は綺麗な箸の持ち方で卵焼きを掴み、口に入れる。
電子機器を使いこなせない割に、天神が情報通なのは、もう不思議に思いもしない。彼の言動に、そろそろ驚かなくなってきている自分が怖い。これが適応力というやつなのか。
目の前の重箱を見つめながら、そんなことをぼんやりと思う。
天神の昼食は、今日もどこか奇っ怪だった。
二段重ねの重箱の上段、右半分には日の丸が。もう左半分には、三種の卵焼きが規則正しく並んでいた。
砂糖、だし巻き、じゃこ。「貴重な、たんぱく質だからね」と一つ、分けてもらったが思いの外、美味しくてびっくりした。
「りんごを詰まらせてしまった愛犬、か。なるほどね」
「性別は分からないけど、なんかアダムみたいだよな」
「では、藤枝穂乃香はイブということになるね」
俺は目を丸くした。
天神でも冗談を言うのかと。もっとも、当の本人は何食わぬ顔で箸を進めている。
「きっと、悠斗が笑ったのもこんな感じだったんだろうな。あいつは、享楽主義ではあるけど、悪意を持って誰かに接するタイプじゃない」
「そうだね。けれども、ペットを家族だと思って人間は大勢いる。彼女もその一人だったのだろう。覚えているかい？ 三ツ橋理桜や雨宮くん。二人の口から、藤枝穂乃香が飼っていた犬についての発言があったのを」
「そう言えば、そうだったか？」
首を傾げていると、トントンと天神が自分の口の横を叩いた。「付いているよ」と言われ、口に付いたコッペパンのカスを拭う。最後の一切れとなった卵焼きにハチミツを掛けて食べる天神は、幸せそうだ。
「それで、呪いについては何か分かったのか？」
「さて、どうだろうね」
「随分と曖昧な返答だな」
「事実、曖昧なのさ。空に論じるにも、決め手に欠ける。どうにも、彼女が掛かっている呪いは、複数あるようにしか思えなくてね」
「複数？ いや、その前に、藤枝さんに呪いが掛けられているのは分かったのか？」
「なんとなくだけれどもね」
「誰が呪いを？ そもそもどうやって」
「まあ、落ち着きたまえよ、早川。大切なコッペパンが潰れてしまうよ」
天神にいさめられ、俺はグッとこらえる。
西暦二千年も十数年過ぎた、この現代社会。呪いなんてものは過去のもの、所詮作り話。だが、どんなにそう思い込んでも、やっぱり見えないものは怖い。
だから、そんなものはないと思いたい俺からしてみれば、天神の言葉を聞き逃すことは出来なかった。
最後の一口となったコッペパンを口に入れるタイミングで、天神は重箱の上段を持ち上げた。また、おはぎだろうと思っていた俺は硬直する。
撤回しよう。舌の根も乾かぬうちと揶揄されるかも知れないが、驚愕するものはするのだ。大丈夫。まだ自分は正常だった。
俺は深呼吸をして、平静を装ってから口を開く。
「それ、なんだ？」
「これかい？ もちろん、ゼリーだよ！」
「ゼリー……」
「おや、ゼリーは苦手かい？」
「いや……」
「では、早川も一緒に食べようじゃないか！ ちょっと待っていたまえ」
颯爽と立ち上がった天神は、あっという間に眼前から消える。
残されたのは、ひたすらに透明な物体が一面に広がる重箱と俺。重箱の中が黒いせいで、とても不気味だ。
「素ゼリー……」
具のない素パスタというのは聞いたことがある。否、何度も作ったことがある。仲間と言っても過言でない。
だが、まさかその亜種があるとは思いもしなかった。
睨めっこをしていると、段々と深淵を覗いているような気持ちになってくる。このまま、吸い込まれてしまうのではないだろうか。
意識がゼリーに囚われつつある頃、俺は浮き足立つ声によって、無事にサルベージされた。
「すまない、待たせたね！ スプーンと容器を借りてきた。さあ、召し上がれ！」
コトンと小さく音を立てて置かれる、乳白色のプラスチック。山盛りになった、少しだけ黄色みがかった透明の物体。切削面の荒さが光の乱反射を招き、かえってそれを美しく見せていた。
「……いただきます」
よほどのゲテモノではない限り、出されたものは完食するのが信念。
銀のスプーンを強く握り、弾力のある物体すくい上げる。水っぽい味だろうと構えた味覚は、裏切られた。
「ちょっと甘酸っぱい？ 水じゃない？ レモン、か？」
「良い味覚じゃないか、早川！ 水ゼリーには違いないけれども、瀬戸内のレモン果汁を少し混ぜているのさ！ ハチミツを掛けるのもオススメだよ」
トンと目の前に置かれた、小学校の給食で見るようなスティックには、とろりと琥珀色が充填されている。上をちぎって傾ければ、ねっとりとした液体がランダムに水ゼリーの山壁を下った。
「……意外と美味いな」
「口に合ったようで何よりだ！ また、作ってこよう」
ほくほくと天神は笑うが、俺は耳を疑った。今、彼は作ってくると言ったのか？
「もしかして、天神が弁当を作っているのか？」
「もちろんだよ！ なんせ、僕は一人で暮らしているからね。身の回りのことは、全て自分でしているとも！」
そのスリーピースの洗濯も、パリッとしたシャツやハンカチのアイロンも、いつもピカピカに輝く靴の手入れまで。全部一人でしているのかと考えて、戦慄した。
「凄いな……」
「そうかい？ 君だって、一人暮らしなのだろう？」
「まあ」
どうして俺が一人暮らしだと分かったのかは不明だが、わざわざ尋ねはしない。彼の観察眼なら、ある程度のことは聞くまでもなく分かるのだろう。
「しかし、実りの秋と言うだけあって、どうにも食欲が増してしまうね。美味しいものとの出会いが多くて困ってしまうよ」
「同感だ。生協の売店では、焼きたてのパンを売り始めたらしいし、誘惑を振り切るのが大変だった」
「ああ、あの甘いバターのような香りだね？ 僕も気になって、ここに来る前に寄ってきたよ。残念ながら焼きたてパンなんて販売していなかったけれどもね」
「そうなのか？ でも、美味しそうなパンの写真が何枚か飾ってあっただろう？」
「たしかに、今日はパンの写真だった。でも、昨日はカレーの写真が掲示板に貼られていたのだよ」
「カレー？」
「そうさ。ペパーミントの香りと一緒にね」
「ペパーミントって、トイレの芳香剤の？」
「……出来れば、『歯磨き粉の』と言って欲しかったところだけれども、まあ、そうだね」
「なんで？」
「さてね」
天神の口の中へ、水ゼリーがするりと消えていくのを見ながら、ふと一昨日の記憶が想起された。
