長し夜に、ひらく窓<天神一の日常推理 呪われた女>

はじまりは、雨と共に

第2話 昼食は食堂にて

天神一という男の価値基準を知っている俺は、無表情でコッペパンの袋を開ける。嗅ぎ慣れた独特の匂いが鼻の粘膜に届いた。

「何が素晴らしいのか、説明しないのか？」

「説明をする必要などあるのかい？　このとてつもなく普通の答えに」

「え？」

　一転、悠斗が硬直した。

「もしかして、オレ、馬鹿にされてる？」

　不安そうな顔で見てくる悠斗に、俺は首を横に振る。

「安心しろ。ちゃんと褒められてる。ただ、天神の価値基準は独特なんだよ」

「なんてことを言うんだい、早川！　凡庸《ぼんよう》、平均、平凡、十人並み。そして、普通！　素晴らしい褒め言葉じゃないか！」

　天神はヘーゼルの瞳を輝かせて、天を仰ぐ。俺は、コッペパンを噛みながら、悠斗と視線を合わせて肩をすくめてみせた。

「な？」

「……もしかして、天神って変わり者？」

「かなりの、な」

　悠斗が目を輝かせて天神を見る。

　享楽主義者に、普通称賛主義者。

　スーパーでおつとめ品のコッペパンを静かに食べている俺が、間違いなく一番まともだ。

「そうだ、早川。今日の午後はバイトかい？」

「いや、今日はない」

「では、午後の講義は？」

「ない。図書館にでも行こうとは思ってるけどな」

「ふむ。では、この後は暇なのだね」

　そうは言ってない。相変わらず、この男とは会話の成立が難しい。

「実は、依頼が来ていてね。良ければ、君も、いや君たちも来てくれないだろうか？」

「依頼？　神の告解《こっかい》部屋が開かれるのは、金曜日だけじゃなかったのか？」

「なんだい、それは？」

　キョトンとした顔の天神に負けず、俺も目が点になる。助け船を出すように、悠斗が口を挟んだ。

「『毎週金曜日の午後二時。レトロ・アヴェにて、神の告解部屋が開かれる』って、言われてるんだけど、知らない？」

「ああ、その話なら耳にしたことがあるね。だけど、告解部屋なんてものは、あの喫茶店にはない。もちろん、店主も神父ではないから、誤った情報だと思っていたのだけれど」

「その『神』が、おまえなんだとさ」

「僕？」

「そうだよ」

　天神が口を開けて笑う。

「なるほど、僕が神で、レトロ・アヴェが告解部屋！　どおりで金曜日に、声を掛けられることが多いと思ったよ。噂というのは、本当に興味深い！　けれどね、」

　彼はゆるりと口角を上げると、バッと手を悠斗に向けて伸ばした。

「今回の依頼人は、違う。彼女は、校内で僕に会いにきたのだよ。貴殿、相澤悠斗くんの紹介だと言ってね」

「え、オレ？」

「そうさ！　たしか名前は、フジエダ　ホノカ」

「藤枝《ふじえた》穂乃香《ほのか》？　もしかして、髪が長くてFカップくらいの美人だった？」

　あけすけのない言い方に、俺はジロリと悠斗を見る。

　俺の妹が聞いていたら、彼の唐揚げは全部没収されていたことだろう。俺は親切なので、一つだけ横から摘まんで、サッと口に放り込んだ。肉汁がじゅわっと広がって美味い。

「胸元まであるロングヘアではあったね。あとは、八重歯があった」

「じゃあ、藤枝かも！」

　信頼区間もびっくりの大雑把過ぎる判定に、俺はこめかみを押さえる。全く動じずに紳士然として答える天神には、尊敬すら覚えた。

「藤枝なんてやつ、クラスにいたか？」

「ん？　藤枝は、同じクラスじゃないぜ？」

「は？　ああ、元カノか」

　納得しかけた俺に、悠斗が全力で手を横に振る。

「いやいやいや！　ただの元クラスメイトだよ、高校の！」

「ふーん」

「いや、本当だって！」

「まあ正直、おまえの交流関係にそこまで興味はないんだけどさ。その藤枝っていう女に、天神の話をしたのは事実なんだろう？」

「いや……」

　珍しく悠斗の顔が曇った。

「違うのか？」

「……オレが紹介出来たはずがないんだよ。だってオレ、藤枝に嫌われてるから」

　無理に笑おうとする表情が却《かえ》って痛々しい。

　しばしの沈黙が流れる。

　食堂に響く笑い声で、耳が痛くなる錯覚を覚えるほどの静かさ。

　こういうときに、なんて声を掛ければ良いのか。選択肢はこうだろう。

　そんなことないよ。

　気のせいじゃないか。

　おまえは悪くない。

　そういうこともあるよな。

　表面上の関係を無難に保つなら、そう言えば良い。ベストは難しくとも、ベターはある。

「まあ、そういうこともあるよな」

「……サンキュー、翔太」

　歪な笑顔を貼り付けた悠斗は、何事もなかったように箸を動かし始めた。美味そうな唐揚げもホカホカに輝く米も、ハイペースで消えていく。

　俺の回答は間違いではない。が、正解だったわけでもなさそうで、どうにも居たたまれない気持ちなった。

　話題を元に戻そうと、「なあ、天神」と声を掛けて、俺の目が重箱に釘付けになる。

　白から黒へ。

　敷き詰められていたのは、濃い紫の俵だった。あまりの衝撃に、考え事が吹っ飛ぶ。

　姿勢正しく、箸使い美しく。男は俵を割り、幸せそうに口へ運ぶ。

「……それ、なんだ？」

「このおはぎに目を付けるとは、さすがは早川！」

　嬉しそうな顔をした天神に重箱を差し出される。空腹感が癒えていないせいなのか。甘いものが特別好きなわけではないはずなのに、抗《あらが》いがたい魅力を感じてしまう。

「いただきます」

　そろそろと指を伸ばしておはぎを摘まむと、ぐにゃりと指が沈んだ。弾力性を感じない物体を落とさないように、丁重に一口。

「美味い……」

　ほんのり塩気が効いて、甘すぎない。あんこに包まれた米はモチモチしていて、食べ応えがある。

　俺の反応で悠斗も興味が湧いたのか。「オレも一つ良い？」と尋ねる悠斗に、天神はにこやかにうなずいた。

「それで、相澤くんの予定はどうかな？」

　さっきまでの話を聞いていないのか。それとも、聞いた上で尋ねているのか。どちらにしても、理解に苦しむ誘いだった。

　案の定、悠斗は首を横に振る。

「オレは遠慮するよ」

　天神はジャケットの内側からティッシュを取り出して、優雅に口を拭く。

「承知した。ただ、協力はしてもらうかも知れないが構わないかな？」

「協力？」

「情報提供と言った方が良いかも知れないね」

「それは別に良いよ。今日だったら夕方までは暇だし。明日以降でも連絡をくれれば、対応できると思う。ついでに面白い話も聞かせてくれるなら、大歓迎」

　気が付けば、おはぎは売り切れになっていた。「ごちそうさま」と、重箱を紫の風呂敷で包んだ天神は席を立ち、胸に手を当ててお辞儀をする。

「それでは、僕たちはこれで失礼するよ」

　天神のヘーゼルアイに俺が映る。

　勝手に参加を決められたことに、一言文句でもと思うも、やめる。言うだけ無駄なのは、分かりきっていた。

　薄汚れた帆布《はんぷ》のリュックを背負い、ビニール傘をつかむ。

「行くぞ、天神」

「ああ、行こう。早川」

　重箱を抱えた天神は、にこりと満足そうに笑った。