終末世壊と立方体 ~とある二人のすれ違い日記~

第五話 黒色機械と食料の話

おくれました！ごめんなさい！

---

　ドアを開けたままにして、少女は建物の中へと。

「まずはキッチンの確認、それから貯水槽の場所の把握、かな」

　呟きながら、部屋の中、少年の近くまで歩いていく。

　念のため、足音に気を付けていたが、それでよかったらしい。

　少年はまだ眠り込んでいた。

　そろそろ起きそうではあるが、少女からは行動を起こさない。

「よく寝てる」

　ふふっ、と微笑む。

「いつもなら私のちょっとくらい後に起きてくるぐらいなのに」

　少年の頭を撫でながら。

　だらりと力が抜けたその姿を、少女は細めた目で眺める。

「……って、こんなことしてる暇、ないか」

　手を叩き、少年から離れる。

「起きる前に、終わらせられるといいんだけど」

　そこから、たいして時間もかけずについたキッチン。

　机付属の椅子は倒れていたが、こちら側は特に荒れていなかった。

「とりあえず片付けの心配はなさそう、かな」

　ガラス瓶や陶器が割れて居たりした程度。

　それも、後で掃除すれば済む。

「耐震に重きを置いている……？」

　真剣な表情。

　少女が呟く。

　――はっきり言って、この家は異常だ。

　多かれ少なかれ、他の家は壊れているというのに。

　コンクリート製、とは見かけだけなのかもしれない。

　中にはもっと別の、理解すらできない物質が詰め込まれている可能性だってある。

「中身はこれと同じ材質かな」

　棚を叩いて、言う。

　金属のような光沢を得た物体。

　白っぽい肌色で、その棚はできていた。

　一切の欠損を見せていない。

「金属っぽいんだけど。固いだけで、何か別の素材？」

　うーん、と。

　首を傾げ、悩んでみるが、答えはでない。

「ま、いっか」

　言って、棚から視線をずらす。

　次に、少女はガスコンロに手を伸ばした。

　カチッ。

　ツマミを回転させても火はつかない。

「はぁ、予想はしていたけれど」

　落胆し、肩を落とす。

　続けて、蛇口へと。

「こっちも、ダメ、か」

　深いため息。

　電気が生きてる、から。

　もしかしたら、とは思ったものの。

「だめ、か」

　押しても出ない水に、ため息。

　試しにもう一度押してみても、出ない。

「……残念」

　言い残して、少女はキッチンから出る。

　リビングには向かわず、廊下の先にある三つの部屋の内の一つへと。

　ゆっくり、歩いていく。

「こっちは、鍵。か」

　部屋には、鍵がかかっていた。

　おもむろに、少女は手を髪に伸ばす。

「ピッキング、しても良いけど、どうしよ」

　その指は、ヘアピンに触れた。

　二個のそれはところどころ折れ曲がって、元のまっすぐの形を残していない。

　引き抜こうとして、少女はやめる。

　気を配ってなかった地面。

　そこに、金属のプレートが落ちていた。

「ここは、別に何もなさそうか」

　妹の部屋、と書かれたそれ。

　もう生きていないとしても、覗くのはためらわれた。

　生きるためならともかく、知的好奇心だけで、プライバシーを侵す気はなかった。

「と、なると、隣の部屋も、かな」

　そちらを見ると、今度は落ちていないプレート。

　案の定、兄の部屋。

「……参ったな」

　こちらには鍵がかかっていない。

　が、もちろん少女はスルー。

「常識的に考えれば、最後の所はお風呂だけど」

　少し距離が開いているその部屋。

　駆け足気味に駆け寄り、ドアを開ける。

「おっふろー！　……ん？」

　最初に目に入ってきたのは、黒い、大きな装置。

　それが、部屋を埋めていた。

　端っこに洗面台があるだけで、それ以外はすべて黒色。

　青色のラインが所せましと引かれ、途中で分岐したりしている。

「なんなんだろこれ」

　少女の記憶の、どこを探してもない。

　完全な未知が、そこにはあった。

　頬を掻いた。

「発電機、なのかな」

　それなら、この家の謎も、一つだけ解ける。

「けど」

　それならば、理論が不明。

　どうやって電気を作り出しているのか、それが全く分からない。

「――そもそも、難しいこと考えるのは、専門じゃないんだけどな」

　溜息を一つ吐いて、天井を見上げる。

　真っ白。

「……触ってみよっかな」

　そっちの方が早そうだ、と呟いて。

　わきわき、と。

　手を怪しげに動かす少女。

　くくく、と笑いつつそれに触れた。

「――冷たっ！」

　思わず、真顔に。

　すぐに手を離した。

　恐ろしいほどの冷たさ。

　コンクリートよりも、さらに。

　手に息を吹きかけて、手をこすり合わせて温める。

「あとで、聞くしかない、かな」

　はぁ、とため息を一つ。

　きっと、少年なら答えてくれるはず。

　淡い希望を抱いて、その場を後にした。

「……結局、お風呂はなし、か」

　洗面台があるのに、お風呂がないとか。

　嫌になっちゃうな、と零した。

「せっかく入れると思ったのに。残念」

　また、ため息ついて。

　リビングへと戻った。

「まだ寝てる。……よく寝るなぁ」

　よだれを一筋垂らしながら、少年は幸せそうに寝ている。

「これは、私が朝ごはんまで作ったほうが良いパターンかな」

　その様を見ながら、少女は苦笑した。

　こんなに寝るのは珍しい、と。

「作るって言っても袋から出すだけだけど」

　幸い、少年が見つけてくれた食料の塊が大量に存在する。

　それを開封すれば、めんどうな料理の過程は飛ばせる。

「……あれ？」

　そういって、食べ物の山に近づいて言った時。

　ゼリーと棒状スティックのレーションの山の中。

　一つだけ、違う形のものがあった。

「かんづ、め？」

　鶏肉に香辛料を大量につけた缶詰。

　少女の表情が緩んだ。

「…………っ！」

　少年が今日これほど遅くまで起きてこなかった意味を。

　昨日、遅くまで起きていた理由を。

　少女はやっと理解した。

　直後、えへへと笑う。

「くろと！　大好きー！」

　少女は寝袋の上から飛びついた。

　頬を摺り寄せ、両手でだきしめる。

　そこで、やっと目を覚ました少年は、

「……ぐぅえ」

　うめき声を上げた。