第45話「まずは飯だ。話はそれからだ」
集落の広場に、生まれて初めて嗅ぐ種類の匂いが立ち込めていた。
焼けた肉の脂。甘い根菜の蒸気。そしてマナ香草の、どこか花のような芳香。
その三つが交わった瞬間、俺の腹が──盛大に鳴った。
恥ずかしいとか言ってる場合じゃない。この匂いは反則だ。
「マーレン、あとどのくらいだ」
「焦んないの。あと三分。蒸らしの時間を省いたら台無しよ」
キッチンでは、マーレンが忙しく鍋と石窯を行き来していた。
昨日から仕込みは始まっていた。俺が【効率化】で算出した最適なレシピに従い、マーレンが腕を振るう。役割分担としては理想的だ。俺はレシピだけ出して、あとは寝ていればいい。
頭の中に、スキルが勝手に呟く。
『肉百に対して紫の葉が二枚──赤い茎の絞り汁が三滴──白い根のすりおろしが小さじ一杯。この配合が香りの相乗を最大にする』
最初の三十秒だけ強火で表面を焼き固め、弱火に落として十五分。仕上げに蓋をして五分蒸らす。マナ香草の風味は急な加熱で飛ぶから、蒸らしの段階で加えるのが最適──と、スキルは言っている。
「あんたの頭から出てくるレシピを形にするのは、あたしの腕。いいコンビじゃない?」
「コンビとか言うな。俺はもう寝たい」
「素直じゃないわねえ」
蒸らしが終わる。マーレンが石窯から肉を取り出した。
表面に薄く焼き色がつき、マナ香草の緑が映える。切り込みを入れた瞬間──ジュウッ、と肉汁が琥珀色に光りながら溢れ出した。
湯気に乗って、甘い脂と花の香りが一気に広がる。
横では、白い根を焼いた付け合わせがほくほくと湯気を立て、赤い茎で作ったソースが深い赤紫色で小皿に盛られていた。
「いい色ね……よし、みんなを呼ぶわよ!」
広場に長机が並べられた。
集落の住民──約四十人が、ぞろぞろと席に着く。いつもの食事の風景だが、今日は明らかに違う。漂ってくる匂いに、住民たちがそわそわしている。
「なんだこの匂い……」
「いつもの塩焼きじゃないぞ」
「賢者さまが何かしたらしい」
「賢者さまじゃない」
木の皿に料理が配られていく。マナ香草で味付けされた肉の薄切り。白い根のロースト。赤い茎のソース添え。見た目からして、今までの「塩と焼くだけ」とは次元が違う。
──と、誰かが皿を受け取るなり、待ちきれないように齧りついた。
「うっめぇ!」
大声。第一声がそれだった。
がっしりした体格の男が、肉を片手で掴んだまま目を丸くしている。この間の開拓で合流した新顔だ。名前は──確かハンス。
「ちょっと! ちゃんと噛みなさい! 喉に詰まるわよ!」
マーレンが即座に怒鳴ったが、ハンスは気にする様子もなく二口目を頬張った。
「いや待てマーレンさん、この肉すげぇぞ。表面の焦げ目がぱりっとしてて、中は柔らけぇ。噛むと──なんだこれ、花みてぇな匂いが鼻に抜ける」
手が止まらない。三口目。四口目。すさまじい勢いで皿が空になっていく。
「あと、この赤いやつ。酸っぱくて肉の脂を切ってくれる。これがねぇと重くなるから、ちょうどいい」
的確だった。
マーレンが少し驚いた顔をしている。赤い茎のソースは、まさに脂の重さを軽くするためにレシピに加えた一品だ。味覚だけは妙に鋭い男らしい。
「……あんた、食い意地だけじゃなくて舌も立つのね」
「うまいもん食う時だけは真剣だからな!」
ハンスがからからと笑う。底抜けに陽気な笑い方だった。
だが、空になった皿をじっと見つめた瞬間、ほんの一瞬だけ声が低くなった。
「……旧大陸じゃ、明日食えるかも分かんなかったからな。食えるうちに食う。それが俺の信条だ」
軽い口調だった。笑顔も崩していない。けれど、その一言の裏にある重さは──聞き流せるものじゃなかった。
すぐにハンスは「おかわり!」と手を挙げて、場の空気を自分で塗り替えた。
ハンスの「うっめぇ!」が合図になったように、住民たちが一斉に食べ始めた。
「うまい!」「なにこれ!」「今までの飯と全然違う!」
歓声が広場に弾けた。肉を噛む音。驚きの声。笑い声。木の皿を抱え込んで離さない者。もう一切れと手を伸ばす者。
その中に、見覚えのある顔があった。
カルルだ。足の怪我で休んでいたはずだが、いつの間にか席に着いている。動きはまだ慎重で、右足をかばうようにそっと伸ばしているけれど、表情は穏やかだった。
「カルル、大丈夫なのか」
「ええ、もう大分。明日から作業にも少しずつ戻れそうです」
静かに肉を一切れ口に運んで、目を細めた。
「……うまい、ですね。こんな飯が毎日食べられるなら、怪我した甲斐がありましたよ」
冗談を言えるくらいには回復したらしい。よかった。怪我人が出ると集落の作業効率が落ちるからな。──それだけだ。別に心配していたわけじゃない。
カイは、静かに食べていた。
黙々と。一口ずつ。噛みしめるように、ゆっくりと。
二切れ目を口に運んだ時、箸が止まった。
「……う」
声が震えている。
「うめぇ……」
カイが、腕で目を擦った。鼻を啜る音。
「旧大陸でも、こんな飯食ったことねぇんだよ……俺たちは奴隷だったからな。硬い黒パンと水っぽいスープだけだ。肉なんて年に一回食えるかどうか。それが──こんな……」
声が途切れた。三切れ目を、震える手で口に運ぶ。
「……うめぇなぁ」
近くの住民たちが、何人かうなずいた。目を潤ませている者もいる。
マーレンが腰に手を当てて、どこか誇らしそうに笑った。
「あんたたち、もっと食べなさい。今日はたくさん作ったからね」
歓声がさらに大きくなる。広場全体が、温かな賑わいに包まれていた。
俺は長机の端に移動して、騒ぎから距離を取った。
自分の皿を、静かに食べる。
マナ香草の風味が、肉の旨味を舌の上で何倍にも膨らませる。噛むたびに新しい味が広がった。最初に来るのは塩気と脂の甘み。次にマナ香草の花のような香りが鼻に抜け、最後に赤い茎のソースの酸味がすべてを引き締める。
──うん。うまい。
前世では、コンビニ弁当と冷凍食品で毎日を凌いでいた。味なんて気にしたこともなかった。こうして丁寧に作った飯を、外の風を浴びながら食べるのは──悪くない。
いや、効率がいいだけだ。屋外で食べると片付けが楽だし。
カイが突然立ち上がった。
「みんな聞け! この飯を作ってくれたのは、マーレンとユウトだ! 特にユウトは──」
「おいやめろカイ」
「あのまずい飯を──いや、マーレンごめん──あの普通の飯を、ここまで進化させた! ユウトの効率化がなければ、この味は──」
「カイ。感動スピーチは結構だが、俺はもう眠い」
「最後まで聞け! 俺たちはユウトに──」
住民たちが一斉に立ち上がった。
「「「賢者さま、ありがとうございます!」」」
「だから賢者さまじゃ──」
「「「ありがたや! ありがたや!」」」
拝むな。飯で拝むな。
「マーレン。お前、今日からこの集落の料理長な。全部任せた。俺は寝る」
「あら、任命してくれるの? いいわよ、引き受けたげる。あんたはレシピだけ出しなさい」
「それも面倒なんだが」
「却下」
もう無理だ。逃げよう。
「俺はもう昼寝するぞ! あとは全部任せた!」
全力でハンモックに向かって逃げる。背後からカイの「待てユウト! まだ話が──」という声と、住民たちの拍手が追いかけてきた。
ハンモックに潜り込んで、ようやく静かになった。
遠くから住民の笑い声と、木の皿が重なる軽い音が聞こえる。マーレンが歌うように誰かに配膳の指示を出している声。ハンスの「おかわり!」がもう三回目だ。
……悪くない。飯がうまいと、人は笑うんだな。
ふと、食料庫の方向で銀色の何かが動いた気がした。
木々の隙間に、ちらりと。小さな影。広場に漂う肉と香草の匂いを、遠くから嗅いでいるような──。
……まあ、気のせいだろう。あの毛玉も、今日の匂いには惹かれたのかもしれない。
今日は、よく眠れそうだ。
お読みいただきありがとうございました!
もし『この怠惰な主人公、面白いな』と思っていただけたら、下の【☆☆☆☆☆】やブックマークで応援いただけると、執筆の励み(と睡眠時間の確保)になります!




