帰国。博多へ
月曜のちいさな舞台、錆びた観覧車、そして「明日、帰るけん」
小児リハビリ病棟のロビーにて
昼どき。カラフルな壁画の前に、ちいさな車椅子と松葉杖が半月形。
光子（博多弁）「今日は“歌の散歩”ば連れて行くけん」
優子（博多弁）「息がしんどくなったら、眉ピッ→ぎゅーで休憩ね」
ソフィーア（標準語）「英語詞で歌います。口の形だけ真似してくれても大丈夫」
•『Let It Go』：手を広げるジェスチャーだけで、声はやさしく。
•『Part of Your World』：指先で“泡”を作って、子どもたちが空へ放つ。
•『さんぽ』（Totoro）：足踏みはしない。**指で“とことこ”**の合図だけ。
•『君をのせて』（Laputa）：最後の和音を胸に当てた手でそっと着地。
看護師さんが目だけで笑う。
小さな男の子が、外した義手の先でひらひら拍手をしてくれた。
光子「歩数はゼロでも、今日は遠くまで歩いた気がする」
優子「息が入ったぶんだけ、世界が広がるね」
壊れた遊園地と動物園の跡
午後、郊外。フェンスの向こう、止まったままの観覧車、割れた木馬、空の檻。
ソフィーア（標準語）「ここ、家族で来た場所。綿あめの匂い、ライオンの昼寝……」
光子（博多弁）「音が全部“昔の形”で残っとる気がする」
優子「再開の日に鳴らすファンファーレ、うちらが作ろう」
三人でメモ。
•金属の軋み＝低いハミング
•風に回る旗＝ささやきのトリル
•最初の再点灯＝長い休符のあと一粒の高音
夜の報告と「明日、出国」
ゲストハウス。ハーブティーの湯気越しに、家族・仲間のグルチャ。
光子「本日のキーウ報告——眉ピッ→ぎゅー」
優子「小児リハでアカペラ、『アナ雪』『リトルマーメイド』『さんぽ』『君をのせて』。指先の拍手がいっぱい」
ソフィーア「壊れた遊園地・動物園跡を確認。安全線厳守。作品のモチーフを記録」
光子「明日、出国するけん。朝は短い面会、昼には空港へ」
優子「生存ピンはいつも通り入れる。単独行動なし、深呼吸多め」
翼「無事が最優先。帰国動線はこっちでも二重に確認した」
拓実「空港〜国境の警備情報、朝イチで送る」
美鈴「体あたためて寝り。泣きたい時は泣いてよか」
優馬「父のダジャレは検疫で没収（封印継続）」
（全員、笑いをこらえて肩が揺れる）
光子「荷物最終チェック——パスポート、チケット、青黄リボン、ひまわりバッジ」
優子「眉ピッ」
ソフィーア「ぎゅー」
窓の外、観覧車は暗いまま。でも、
三人のノートには再開のファンファーレが、もう小さく書き込まれている。
——明日、無事に帰る。そして必ずまた来る。
画面越しの眉ピッ
ゲストハウスのWi-Fi、接続良好。
光子がビデオ通話を押すと——どアップで春介と春海が飛び込んできた。
春介「おねえしゃん！いたいいたいない？」
はるみ「**けがした？**はやくかえってきてぇ〜」
（背後で美香の笑い声）
優子（博多弁）「大丈夫やけん、心配ばありがとう。もうすぐ帰るけんね」
光子「眉ピッ→ぎゅーしよっか。ほら、こう」
三人＋幼児ズで同時眉ピッ。
春介「まゆぴっ！」
はるみ「ぎゅー！（画面にほっぺ押しつけ）」
光子「日本帰ったら、おみやあるよ」
優子「木のオーナメントと、ひまわりバッジ。あと、どうぶつの絵本も買うてきた」
春介「ぼく、きいろのひまわり！」
はるみ「どうぶちゅ、きりんがいい！」
美香（博多弁）「二人とも、よかったねぇ。ばあば（美鈴）とじいじ（優馬）にも見せに行こうね」
春介「おねえしゃん、おみやは “はこパカッ” していいと？」
優子「到着してからね。フライング開封は禁止〜」
はるみ「ふらいんぐ？ とりさん？」
光子「ちがうちがう（笑）。先走りのことたい」
春介「じゃあ、はやく “せんそうぴん” おしてね！」
優子「生存ピンな！ちゃんと毎晩押しよるけん安心せい」
はるみ「じゃ、はるみから “はっぴーぴん”！（両手でハート）」
光子「最後に合図、いくばい——眉ピッ」
優子「ぎゅー」
春介「ぴっ！」
はるみ「ぎゅ〜〜〜（からのハイパー誘惑ウィンク＆極上投げキッス）」
画面のこちら側で三人、被弾して笑顔。
ソフィーア（標準語）「完璧な命中です。これで今夜も安心して眠れます」
光子「二人とも、よか子で待っとって。**明日出国→あさって“ただいま”**やけん」
優子「歯磨いて、ねんねよ〜」
春介・はるみ「「はぁ〜い！おやちゅみ〜！」」
通話が切れ、部屋に静けさ。
三人は小さく手を合わせて——眉ピッ→ぎゅー。
帰る理由が、また一つ増えた。
火曜の朝、手を振る約束／国境を越えて、帰路へ
病室にて——「また来るけん」
消毒液の匂い。朝の光が白いカーテンを透けてくる。
ベッド脇でペトロ（祖父）が左の義手を軽く持ち上げ、ナディヤ（祖母）が右足の義足にそっと手を添えた。
ソフィーア（標準語）「きょう、日本に戻ります。ありがとうございました。また、かならず来ます」
ペトロ（ウクライナ語／微笑）
ソフィーア（訳）「**“歌は遠くまで届く。今日も聞こえていたよ”だって」
ナディヤ（静かに）
ソフィーア（訳）「“次は畑の前で写真を撮ろう”**って」
光子（博多弁）「また来るけん。今度は畑で“眉ピッ写真”撮ろ」
優子（博多弁）「無理はせんでよかよ。うちらもこっちで深呼吸しとくけん」
ドアのところで、ソフィーアの両親——アンドリー（父）とオレーナ（母）が頭を下げる。
アンドリー「あなたたちの勇気に感謝します」
オレーナ「娘の心を支えてくれて、ありがとう」
光子・優子は連絡先カード（メール／メッセ／ビデオ通話ID）を渡す。
光子「なにかあったら3タップでつながるけん」
優子「時差は“眉ピッ”で乗り切ると（笑）」
最後に三人で眉ピッ→ぎゅー。
窓の外で、朝の雲がゆっくり形を変えた。
⸻
国境越え——舗装の上だけ
昼前、イリーナ（現地コーディ）が運転する車で国境へ。
舗装道路の端に赤い杭とドクロの標識。
財布にしまった青黄のリボンをもう一度、指で撫でる。
検問の隊員がパスポートを返し、親指を立てる。
優子（小声）「無事に、線の向こう」
光子「ただいま（仮）達成」
⸻
ワルシャワ近郊空港——出発口前のメモ
出発ロビー。掲示板にNRTの文字。
ハーブティーを分け合いながら、三人でノートを開く。
•小児リハの指先拍手＝トライアングルの無音キュー
•観覧車再点灯＝長休符→単音高音
•寄付配分フロー：地雷除去／義手義足調整／子ども病棟の本
ソフィーア（標準語）「帰ったら、まず“ただいま便り”を書こう。ここで会った人たちへ」
光子（博多弁）「それ、歌詞の“0番”にしよ」
優子（博多弁）「タイトルは帰りの機内で決めるか——“線の内側”とか？」
ゲートが開く。
三人は端末を取り出し、家族・仲間グルチャに一斉送信。
【生存ピン】国境通過→ワルシャワ発 成田行き、これから搭乗。眉ピッ→ぎゅー。
画面の向こうで既読が並ぶ。
**「無事最優先」「帰ったらラーメン」「ダジャレ検疫継続」**のスタンプが雪崩れ込む。
光子「**行ってきます、じゃなくて“帰ってきます”**やね」
優子「うん、帰ると。そしてまた来ると」
ソフィーア（微笑）「また、畑の前で」
三人は小さくハイタッチ。
眉ピッ→ぎゅー。
飛行機のドアが閉まる音が、今日の区切りになった。
「ただいま」成田→寮→そして博多へ
成田、タッチダウン
機体がふわりと滑走路に触れ、逆噴射の低い唸り。
光子（博多弁）「着いた！——ただいま日本やね」
優子「生存ピン送るよ。『成田着陸、無事。眉ピッ→ぎゅー』」
ソフィーア（標準語）「私も送った。みんな、すぐ既読だね」
画面の向こうで、“おかえり”スタンプが雪崩れる。
「ラーメンで迎撃」「ダジャレ検疫継続」のコメントに三人で笑う。
成田エクスプレスで東京へ
成田エクスプレスの座席に沈む。車窓のビルが日本の速度で流れはじめる。
優子「揺れが子守唄やね。眉ピッ睡眠入ろ」
光子「寝過ごさんように東京駅アラームセット完了」
ソフィーア「到着後の動線、メモにまとめたよ」
東京駅・地下ホーム
東京駅の深〜い地下ホームに到着。
光子「地球の中心からエスカレーター登っとる気分」
優子「ここで迷子なったら終戦まで出られん（小声）」
三人は笑いながら改札を抜け、タクシーで学生寮へ。
⸻
寮に「ただいま」報告
食堂に、小春・梢・ひより・寮のみんなが集合。
光子「ただいま戻りました。眉ピッ→ぎゅー」
優子「ウクライナの報告、簡潔にいくね」
•祖父母（ペトロ／ナディヤ）：リハビリ前進。笑顔あり。
•病院ロビー：アカペラ＋静音ショートコントで指先拍手いっぱい。
•郊外視察：地雷標識と荒れた畑。線の内側のみ移動徹底。
•制作計画：ドームツアー後に新曲＆創作劇。必要経費以外は地雷除去・義手義足へ寄付。
•おみや：ひまわりバッジ／刺繍ブレス／はちみつ／木工オーナメント／絵本（購入＝復興支援）。
ソフィーア（標準語）「みんなの支援とメッセージ、ぜんぶ届いていました。ありがとう」
寮生たち、ひらひら拍手。
小春「おかえり、まずは風呂、次に白飯」
梢「その前に眉ピッ（真似）」
⸻
金曜の「サンライズ」→岡山→博多へ
光子「今週金曜の夜、サンライズで岡山まで行くけん」
優子「土曜朝に岡山着。そこから新幹線で博多。福岡でも報告会やるよ」
ソフィーア「会場は“みらいのたね”のホール。寄付の集計方法と収支の公開フォーマットは私が用意します」
ざっくり行程
•金 21:50 頃 学生寮発 → 東京駅へ
•金 22:00台 寝台特急 サンライズ 乗車（岡山行き）
•土 6:00台 岡山着 → 新幹線で博多へ
•土 午後 福岡・みらいのたねで報告会（ミニライブ＆トーク）
•日 関係者訪問・お礼回り
小春「サンライズ乗車前、駅ナカで“おにぎり儀式”やる？」
優子「やる。梅→鮭→昆布で三段眉ピッ」
光子「寝過ごして出雲行きにならんよう、交代見張りもしとこ」
⸻
ひと息ついて
報告を終えると、寮のキッチンから湯気。
梢特製の味噌汁に、誰かが差し入れたおにぎりが並ぶ。
光子「帰ってきた味やね」
優子「この塩加減で、また走れる」
ソフィーア「“ただいま”って、栄養ですね」
最後にみんなで、眉ピッ→ぎゅー。
夜風がすこし秋を連れてきていた。
——金曜の夜はサンライズ。次の「ただいま」は博多で。
学生寮ラウンジにて——みんなの本音
小春（札幌）
「静かな空って、ほんとは“当たり前”なんだよね。話を聞いて、当たり前って守らないと消えるんだなって思ったっしょ。」
玲奈（仙台）
「震災ん時の街の静けさ、ちょっと思い出した。『戻る音』を増やすの、私も手伝いたい。コーラス隊、やる。」
真央（青森）
「地雷の線、写真見ただけで背中が冷えた。“入らん・触らん・知らせる”、まずウチらが覚えて、配ろうや。」
梢（金沢）
「“修復跡に花のモザイク”って聞いて、胸がつまった。ポスターのデザイン、私つくる。危険区域マップも読みやすくして掲示しよう。」
紗英（広島）
「平和公園で“忘れんこと”の重さ、ずっと考えとる。記録展、寮のロビーでやらん？写真と音、静かな展示で。」
美和（長野）
「山の静けさは守りの静けさ。でも、戦争の静けさは我慢の静けさなんだね。収支の公開とか、続ける工夫もしよ。」
遥（名古屋）
「ミライマートの募金箱、POP作るで。QRも貼って、**“買う＝支援”**をわかりやすくするわ。」
エミ（新潟）
「義手・義足の支援先、サイズの聞き取りシート要るよね？私、フォーム化する。英語版もつけるっけさ。」
朱音（京都）
「“音で線を見える化”ってええやん。前説のミニ講座、私が台本書くし、拍手は小さくって合図も入れよ。」
佳乃（奈良）
「月いちの“息合わせの会”、進行やるで。歌って、お茶飲んで、帰りに連絡カード配るんや。」
陽菜（東京）
「メディアリテラシーの勉強会、組むね。“3秒止まって確かめる”を習慣にするワーク、私の担当で。」
ナディア（メルボルン）
「ブッシュファイヤーの後も、笑いと歌が戻るまで時間がかかった。ここでも同じ。長距離走だね。続けよ。」
ひより（高校生・東京）
「私、合唱の独唱でも言う。“線の内側で、生きよう”って。小さくても、届く声にする。」
⸻
その場で決まったこと（メモ）
•安全ポスター＆連絡カード：梢デザイン、陽菜監修。寮・キャンパス・ミライマートに掲示／配布。
•ロビー記録展「線の内側」：紗英キュレーション。写真・地図・“静音の歌”音源。
•毎月の“息合わせの会”：佳乃進行、朱音前説。終わりに寄付と相談窓口を案内。
•支援の見える化：美和が収支ダッシュボード、遥が店頭POP、エミが義肢フォームを作成。
•勉強会：陽菜がメディアリテラシー会を月1開催。小春・玲奈・真央がコーラス部隊。
最後に、みんなで深呼吸。
全員「合図いくよ——眉ピッ → ぎゅー。」
静かな息がそろった。
“見る・知らせる・続ける”を、ここから。
もし自分の身内が地雷被害に遭ったら？
光子（博多弁）
「正直に言うね。まず心が折れかける。でも、うちは“合図”で戻す——眉ピッ→ぎゅー（深呼吸）。そんで順番決めるっちゃん。
1.命いちばん：救急要請、止血・保温、搬送の同伴。
2.安全の確保：現場に近寄らん、残存危険がないか**プロ（除去隊・警察）**に確認。
3.連絡網：家族・友人・職場へ短い定型文で状況共有（誰が・どこで・今どうか）。
4.記録：時刻・場所・見たことをメモ、写真や医師の所見もぜんぶ残す。
5.支えの役割分担：病院付き添い係／家の段取り係／公的手続き係——一人で抱えん。
涙は出る。出してよか。泣いたあと、手ば動かす。それがうちのやり方たい。」
優子（博多弁）
「うちは**“今日・3日・30日”**で考える。
•今日：救急・安全・連絡・記録。
•3日：主治医とリハ計画の芽を作る、義肢装具やカウンセリングの窓口を予約、現場の法的報告も出す。
•30日：家の動線（段差・手すり・照明）を見直し、お金の支援と書類を整える。PTSDは遅れて来るけん、定期の“息合わせの会”（歌と雑談）を家族で続ける。
怒りは飲み込まんでよか。ただ、怒りを段取りに変える——それがうちらの癖やね。」
ソフィーア（標準語）
「私は“仕組み”に落とします。
1.医療とリハの長期線：義手・義足、疼痛管理、心理支援を同時に並行。担当者名と次回予約日を一枚にまとめ、家族全員が見える場所に。
2.法と補償：事故証明、捜査協力、補償・給付の申請。必要なら弁護士・被害者支援団体と連携します。
3.仕事と学校の調整：復職・復学の合理的配慮を先に相談。
4.記憶の保存と語り：写真・日誌・診療情報を匿名化してアーカイブ。同意が得られれば、教訓として共有します。
悲しみは波です。波に合わせて休む→動くを繰り返せば、必ず前へ進めます。」
⸻
すぐ使える“家族のための短いチェックリスト”
•救急：出血・呼吸・意識を確認→119（現地番号）／救急へ。
•安全：二次被害防止。現場に戻らない／触らない。
•連絡テンプレ：「〇月〇日〇時、〇〇（場所）で負傷。現在〇〇病院に搬送。主治医〇〇。必要物：身分証・保険証。」
•記録：時刻・場所・状況、医師説明、費用の領収書。
•窓口：除去機関／警察／弁護士／義肢装具／カウンセリングの連絡先一覧を作って冷蔵庫に貼る。
•心のケア：週1回、10分だけの“息合わせ”（一緒に深呼吸→短い歌）。
•支援：寄付・助成は継続少額で。金額と用途を家族ノートに記録。
⸻
小さな儀式（気持ちの置き場）
•向日葵の鉢を窓辺に置く（再生の象徴）。
•“今日はここまで”カードを作り、やれたことにチェック。
•夜は三人の合図で——眉ピッ → ぎゅー。息を整えて眠る。
⸻
三人の結び
光子「泣く→吸う→動かす。これでよか。」
優子「一人にせん。段取りに変える。続ける。」
ソフィーア「**制度と記憶に刻む。**それが、次の被害を減らす最短距離です。」
サンライズ発、きらきら夜行三人旅
金曜日の夜、東京駅の長いホームに、金色の帯の寝台特急が滑り込んだ。
車体側面の“SUNRISE”の文字が、ホームの灯りでちょっと誇らしげに光る。
「これが…日本の夜行列車。」ソフィーアが目を丸くする。
光子が胸を張る。「そうたい。うちらの曲の源流やけん、まずはご本家にご挨拶や。」
優子が切符をひらひら。「ほら見て、ノビノビ（のびのび座席）やけん、のびのびする気持ちで乗るとよ。」
「名前の通りですね。」ソフィーアが笑う。
出発の儀式：眉ピッ → ぎゅー
三人はデッキで深呼吸。
光子「合図いくよ——眉ピッ → ぎゅー。行ってきます。」
発車ベル。低いモーター音。車輪が「タタタン」と夜を切り始める。
夜行のルールを学ぶ時間
ノビノビ区画に転がりながら、光子が枕をぽすん。
「まず夜行の基本は、音量小さめ・気配大きめたい。」
優子が小声で追い打ち。「ガサガサ禁止、ギャグはサイレント版。笑いは肩の震えで表現して。」
「了解。静かな笑いにしてみます。」ソフィーアは頷き、荷物を枕元にまとめる。
東京→横浜：車窓シアター開幕
ガラスに街の光が流れる。東京タワーが小さなピンで刺したみたいに遠ざかる。
「日本の夜って、治安の明るさがある。」ソフィーアがぽつり。
「それ言い回しおしゃれやね。」優子が親指を立て、そっと親指の音を無音で鳴らすふり。
車内探検：シャワーカード争奪戦
「シャワー、行けるかね？」光子が腕時計を見て小声で作戦会議。
デッキの自販機前で立ち止まり、三人は一列。
ピッ…残り1枚の表示に、三つの視線が凍る。
優子、すっと前へ。「代表で取ってくるけん。時間半分こにしよ。」
カードを引き当てた瞬間、三人とも声を出さずに全身でガッツポーズ。
「静かな勝利、尊いです。」ソフィーアが小声で笑う
ノビノビに戻って、ミニテーブルに東京駅の駅弁と、前夜、寮のキッチンで握った**「美鈴レシピ再現おにぎり」**。
包みの上には小春の手書きメモ——
「食べすぎ注意／楽しみすぎ歓迎（元ネタ：美鈴さんのLINE）」。
光子（博多弁）「お母さん直伝の味、東京で再現したら勝ちやろ？」
優子「駅弁はコラボゲストね。主役は“再現おにぎり”たい。」
ソフィーア（標準語）「衣が“サクュ”って音します。**再現度95％**です。」
静音ギャグ：サンライズ vs 目覚まし
消灯後、三人は小声でショートコント。
光子（囁き）「目覚まし時計役やるけん。」
優子（囁き）「うちはサンライズ役ね。」
光子「ピピ…（超小声）」
優子「夜明けで起こすけん、寝とってよか（超小声）」
ソフィーア、肩を震わせ、タオルで口を押さえる。
「静かな大爆笑、新ジャンルですね。」
静かな夜、静かな確認
灯りの落ちた車内。車輪のリズムが心拍と同期していく。
ソフィーアが窓外を見ながら囁く。「列車の揺れって、**“進む子守歌”**ですね。」
光子は、そっとうなずく。「進みながら眠るって、なんか、今のうちらっぽい。」
優子が毛布を肩まで引き上げる。「明日、岡山で乗り換えたい。寝過ごしゼロ作戦発動——眉ピッ → ぎゅー×3回セット。」
明け方：姫路の白と、三人の約束
うすい桃色が窓を染める。姫路の手前、空がやさしく起きる。
ソフィーア「…起きる音が、します。」
「夜は確かに終わるっちゃんね。」光子が伸びをする。
車窓の向こうに白く浮かぶ影。「あれ、姫路城やない？」優子が小声で興奮。
三人は顔を寄せ、息を合わせるみたいに見入った。
岡山到着前：プチ事件と華麗な復帰
放送「まもなく岡山…」
その刹那、優子のスマホの優馬・美鈴ファミリーグルチャにスタンプ連打。
『起きてる？』『寝過ごすなよ（by 父）』『コラー！（by 春介謎ボイス）』
「春介スタンプの圧、すご。」光子が笑い、静音ハイタッチ。
ブレーキの音が優しく伸びて、岡山。
三人は毛布を畳み、荷物を肩に、出口で深呼吸。
「今日も合図で——眉ピッ → ぎゅー。いざ、九州へ。」
ホームに降りると、朝の空気が新しいページみたいに清々しい。
ソフィーアがぽつり。「夜行って、明日へ直通なんですね。」
光子「直通やけん、寄り道も歌にできる。」
優子「よし、朝ラーメン——いや、まずは新幹線たい。」
三人は笑いながら、**“続きの線路”**へ歩き出した。
みずほ601号、瀬戸内の朝を横切って
6:50、岡山。まだ人影まばらなホームに「みずほ601号 鹿児島中央行」。
三人で小さく円陣——眉ピッ → ぎゅー。
発車。ほどなく倉敷の工場群が朝もやに浮かび、車窓の右手に瀬戸内の光がちらっと跳ねる。
「朝が水平線から音を足す感じやね」優子が囁く。
「名言、朝イチで出た」光子が肩で笑う。
一瞬、線路脇に福山城の白壁がぬっと現れて消える。
「お城、新幹線ビューですね」ソフィーアが目を丸くする。
広島を過ぎると、山のトンネルが増えてリズムが深くなる。
「眠気、来るけん…二度寝禁止令」光子。
「代わりに静音ギャグで起こすけん」優子。
ショートコント（超小声）：
光子「ピ、ピ…（目覚まし）」
優子「時速300でモーニングコール」
ソフィーア、タオルで口元を押さえて肩プルプル。
やがて新関門トンネル。闇を抜けた途端、光が少しだけ南っぽくなる。
「九州の空気、わかるっちゃん」光子が頷く。
8:28、博多。
ブレーキ音がやさしく伸び、ホームに止まる。改札前には家族の列。
美鈴「おかえり〜！」 優馬「寝過ごしゼロ褒章授与！」
アキラ・美香が手を振り、春介と春海がロケットみたいに突進。
春介「おねえしゃん、だっこ〜！」 春海「ゆーこおねえしゃんも〜！」
ダブル抱っこでくるくる。
光子「重たなったねぇ、成長ボーナス」
優子「筋トレ料金は投げキッス一発で」
（春介のハイパー誘惑ウィンク→投げキッス、周囲から「かわいか〜」のため息）
美鈴「まずは朝ごはん行こ。軽うて美味しか店、見つけとーよ」
優馬「その前に洗濯物の計画も確認な」
優子「現実、逃げ道なし！」
全員でもう一度——眉ピッ → ぎゅー。
サンライズの夜と、みずほの朝が一本の線になって胸に残る。
「帰ってきた」が、今日はいちばん良い音で鳴った。
