幼児化モード発動〜。
――グルチャ《笑って前進サポート》その夜。
春介・春海・穂乃果・水湊の爆笑トークがひと段落したあと、ぽつんと新しいメッセージが届いた。
祥子「……私も、やってみていい？
上手くできるか分からんけど。」
数秒の間のあと、スタンプがパチパチと流れる。
光子「もちろん！主役交代タイム〜！」
優子「博多の新星・祥子ちゃん、どうぞっ」
祥子は、少し照れながらスマホを構えた。
博多弁が少し混じる、柔らかい声がグルチャのボイスチャットに流れる。
⸻
祥子の初コント「自己紹介風ドラマ」
祥子「ねぇねぇ、祥子お姉ちゃん、今何歳？」
（春海）「えーと……永遠の17歳？」
祥子「ちがーう！本当は15歳！博多高校の1年生っちゃ」
（春介）「えー、マジで!?」
（穂乃果）「若っ！ていうか“っちゃ”言うとこ可愛い！」
祥子「陸上部で長距離やってるとよ。
でも、スタートのピストル鳴るたびにびっくりして“ヨイショ！”って言ってまうっちゃん！」
（みんな）
水湊「ヨイショランナー！新種や！」
優子「今度“M&Y体育祭ネタ”出る時、絶対出てほしい！」
祥子「え、うそ……！うちも出ていいと？」
光子「当然たい！“M&Yファミリー枠”正式メンバー認定〜！」
（スタンプ）
⸻
笑いが一段落したあと、祥子のメッセージが静かに届く。
祥子「なんかね……笑ったら、胸の中のもやもやが、
すーって少し軽くなった気がする。」
春海「それが“爆笑発電所”の効果やけん」
春介「泣いてもええし、笑ってもええ。どっちも“前進”たい。」
光子「もう立派な“笑いのランナー”やね。」
優子「次のレースは、“笑顔でゴールする選手権”やな！」
⸻
その夜のグルチャ名が変更された。
グルチャ名変更：『笑って前進サポート』 → 『笑って前進★ファミリー』
通知欄の最後には、美鈴の一言。
「泣いた顔のあとに笑える子は、ほんとに強か子たい。
祥子ちゃん、よう走っとるよ。次は“心のゴールテープ”、みんなで一緒に切ろうね。」
祥子はスマホを胸に当て、そっと笑った。
その笑顔は、ほんのり春風みたいに柔らかかった。
――翌日。博多の朝は少し曇っていた。
祥子は、薄いブルーのジャケットを羽織り、ゆっくりと歩道を歩いていた。
向かう先は、市内のメンタルケアセンター。
昨日、警察の事情聴取を終えたあと、美鈴に勧められたカウンセラーのところだった。
⸻
カウンセリングルームにて
柔らかい照明の部屋。壁には観葉植物、静かな音楽。
カウンセラーの女性は穏やかに微笑みながら、祥子に向き合った。
カウンセラー「今日は来てくれてありがとう。無理せず、話せるところからでいいからね。」
祥子はしばらく黙っていた。
やがて、少しずつ言葉を紡ぐ。
祥子「……いろいろ聞かれて、疲れたんです。
昨日も、警察の人とか、先生とか、いろんな人に話して……
“怖かった”って言うだけで、もう涙が出てきて……
でも、みんな真剣に聞いてくれるのが、逆に申し訳なくて……」
カウンセラーは静かにうなずきながら、メモも取らずにただ聞いていた。
彼女の手元のティーカップから、湯気がゆっくりと立ちのぼる。
カウンセラー「頑張ってるね。
“疲れた”って言えるのは、ちゃんと自分の心を見てる証拠よ。
心にも筋肉があるの。動かしたら、休ませないといけない。」
祥子は小さく笑った。
「……心にも筋肉、か。」
⸻
「みらいのたね」事務所へ
午後、美鈴の夫・小倉優馬が迎えに来てくれた。
白い軽ワゴンの助手席に乗り込み、「みらいのたね」事務所へ向かう。
到着したのは、博多駅近くの古いビルの2階。
木の看板に刻まれた「NPO法人 みらいのたね」の文字が柔らかく光っている。
中に入ると、温かい空気とコーヒーの香り。
受付の女性が笑顔で迎えた。
受付スタッフ「こんにちは。肥後祥子さんですね。お待ちしてました。」
優馬が資料を差し出しながら説明する。
優馬「今日は、被害者支援の正式な登録と、今後の生活サポートの申請を行います。
学校の対応やメンタル支援、進学相談もまとめてバックアップします。」
祥子はうなずきながら、書類にサインをしていった。
名前を書く手が少し震えたが、スタッフが優しくペンを支えてくれた。
手続きが終わる頃には、少しだけ表情が明るくなっていた。
スタッフが差し出した温かい紙コップの紅茶を手に取りながら、祥子が言う。
祥子「……こうしてると、やっと息ができる気がします。」
優馬「それでいい。焦らんで。
“未来のたね”は、育つスピードも人それぞれやけん。
今は、土の中で休む時間ばい。」
⸻
事務所を出る頃、博多の空は少し晴れていた。
雲の切れ間から、柔らかな光が差し込む。
祥子はその光を見上げ、スマホを取り出してグルチャにメッセージを送った。
祥子「今日は“心の筋トレ日”。疲れたけど、少し前に進めた気がします」
すぐに返ってくる通知。
光子「ナイスラン！」
優子「休憩もレースの一部たい」
春海「お姉ちゃん、がんばりすぎ注意報〜！」
春介「よし、次は“応援ギャグ隊”出動！」
祥子は小さく笑い、胸の奥で呟いた。
――「未来のたね」、ちゃんと芽を出せそう。
博多の風が頬を撫でる。
その風は、確かに「前へ進もう」と語りかけていた。
――GWの夜、小倉家リビング。
テーブルには枝豆、手羽先、明太ポテサラ、そしてキンと冷えた中瓶が並ぶ。
光子「お父さん、今日はビール飲む？」
優子「美香お姉ちゃんと、アキラにいちゃんも呼んだばい〜」
優馬（父）「おっ、ほんなら一本いくか」
美香「私はノンアルで。明日、朝練あるけん」
アキラ「ぼくはちょっとだけ……（枝豆ザッ）」
――カチン、と心地よい音。
全員「かんぱーい！」
光子「うちらも、ちょこっと飲もうかね」
優子「ちょ、こ、っと、ね（ニヤ）」
……のつもりが、グラスが自然と二杯。
光子「……ん〜、もう一杯だけ……追加ぁ……」
優子「明太ポテサラ……無限……（もぐもぐ）」
次第に、二人の目がとろ〜ん。
ソファの脇には、春介と春海がぴたり。
春介「（小声）……来た、姉ちゃんたちの“とろとろモード”」
春海「録画、オン（ピッ）」
光子「しゅんしゅけ〜〜」
優子「はりゅみ〜〜」
光子・優子（同時）「おねえしゃんの“しゅーぱー誘惑うぃんく”
うけてみんね〜〜〜〜〜〜〜」
（ウィンクの角度が左右バラバラ／効果音：春海の口ドラム“ポワン☆”）
春介「うわ、角度ズレてる〜！」
春海「“左右非対称ウィンク”だ〜！」
穂乃果（リモート参戦）「スクショ！スクショ！」
水湊「#とろ〜ん先輩 で投稿していい？」
美香「ダメです」
アキラ「未公開フォルダに保存」
美鈴（母）「はい、ここで“チルアウト水タイム”入りまーす。水どうぞ〜」
優馬（父）「塩昆布も追加。あと“鼻からビール”は禁止！」
光子「び……鼻からビールは……国家への冒涜……」
優子「うちらが広めた“鼻文化”やけど、今日は封印……」
春介と春海、ここぞとばかりに即興コント。
「ミニ寸劇「誘惑ウィンク・安全講習」
春介（教官）「飲んだら“誘惑ウィンク”は角度20度まで！」
春海（教官）「30度超えは“事故ウィンク”です！ピピーッ！」
光子「ちょ、違反切符……（とろとろ）」
優子「減点、まけてぇ〜（とろとろ）」
（家族：ドカーン）
美鈴「よーし、クールダウン。深呼吸〜、いち・に・さん」
光子「すぅ〜……ふぅ〜……（少しシャキッ）」
優子「あ、戻ってきた。世界が二重に見えてたのが単眼に……」
美香「単眼じゃなくて単眼鏡ね」
アキラ「語彙力は生きてる」
優馬「よし、ここで“お茶”コール！」
（温かいほうじ茶がカップに注がれる）
光子「うぅ……ありがとう。春介、春海、録画は家族保管ね」
春介「任せて。“家族の宝箱”に入れとく」
春海「タイトル『伝説の誘惑ウィンク』」
優子「やめて（小声）」
ふと、祥子からグルチャにスタンプが届く。
祥子「（笑い泣き）“事故ウィンク”勉強になります」
優子「明日、未成年向けノンアル乾杯講座やろっか！」
光子「“笑って前進・ハーブティー部”も発足〜」
締めは、恒例の一曲。
全員「♪ 笑って前進〜 今日は水で乾杯〜
鼻から出さず〜 腹筋だけ鍛える〜」
夜風がカーテンを揺らし、笑い声がやさしく溶ける。
“爆笑発電所”は、適切な給水と安全運転で、本日も安定稼働。
ソファの上の二人は、最後に角度10度の控えめウィンクをきめて、
「おやすみ〜」と毛布にくるまった。
――翌朝。
博多南の朝は晴れ。
小倉家のリビングでは、すでに笑いの予感が充満していた。
食卓でトーストを焼いている美鈴が、ふと廊下の方から聞こえる声に首をかしげる。
「……なんか、聞き覚えある声やね？」
扉がスッと開く。
そこには、春介と春海が登場。
白いハチマキ、手には即席のビールジョッキ（麦茶入り）。
春介「おはようございまーす！ 本日は“昨日の再現コント〜！”」
春海「題して『スーパー誘惑ウィンク☆完全再現スペシャル〜！』」
（光子＆優子：ソファで顔面蒼白）
⸻
コント：『スーパー誘惑ウィンク2044・完全再現編』
春介（光子役）「はぁ〜、ビールって……地球の恵みたいな味やねぇ〜」
春海（優子役）「ちょこっとのつもりが〜、二杯、三杯〜♪」
（バックミュージック：春介が鼻歌で“笑って前進〜鼻からビールはダメ〜”）
春介「しゅんしゅけ〜〜〜」
春海「はりゅみ〜〜〜」
二人「おねえしゃんの……しゅ〜ぱ〜誘惑うぃんく、うけてみんねぇ〜〜〜〜」
（※ウィンク音：春海の「パチュン☆」）
優馬（父）「ぶふっ……（コーヒー吹く）」
美鈴（母）「あっははは！角度までそっくり！」
美香「ちょ、待って、その“とろ〜ん目”、どこで覚えたん!?」
アキラ「再現度、95％……いや、こっちの方が完成度高いわ！」
⸻
春介（酔った風に）「びーるは……大地の詩ばい……」
春海（机に頬をつけて）「単眼鏡の世界が見える……」
春介「しゅーぱー誘惑うぃんく、フルスロットル！！」
（バシィッとウィンク／効果音：ポワン☆）
光子「うわぁああああ！！」
優子「それ、全国放送レベルで恥ずかしかっ！！！」
（全員：ドッカーン！！！）
⸻
家族グルチャ・実況まとめ
穂乃果「爆笑しすぎて走れんwww」
水湊「動画保存した。永久保存版w」
祥子「笑いすぎて涙出た……！」
優子「しゅんしゅけ、はりゅみ、うちらの“とろ〜ん魂”継承したね」
光子「……次のライブ、“スーパー誘惑ウィンク・リベンジバージョン”やるか」
春海「そのときはバックダンサーする〜」
春介「ボク、ウィンク係で！」
美鈴「うちは審査員で“鼻噴射ポイント”つけるけん！」
⸻
最終的に、朝食は笑いすぎてパンがのどを通らない状態に。
家族全員、涙を拭きながら腹を押さえる。
優馬「……こんなに笑ったら、腹筋6つに割れるばい」
美香「“笑って前進”って、ほんとに筋トレやね……」
光子「はぁ〜、うちらの恥が、家族の筋肉になっとる」
優子「笑いのエネルギー、再生可能資源たい」
窓の外ではツバメが飛び交い、
小倉家の“爆笑発電所”は今日もフル稼働中——
ソファの上では春介と春海が、
今度は**「とろ〜ん目」対決**で、さらに家族を崩壊させるのであった。
――博多駅・新幹線ホーム。夕方の風が線路の上をすべっていく。
発車案内のベルがやさしく鳴り、ホームに「のぞみ」の白い車体が滑り込んだ。
光子「……じゃあ、うちらは音大に戻るね。」
優子「でも覚えとって。また何かあったら“小倉家の全員”を使っていい。」
祥子「……うん。」
光子「電話でも、グルチャでも、夜中でも構わん。」
優子「“助けて”は合図やけん。遠慮いらん。」
改札の向こうで家族が手を振る。
光子が一歩寄って、祥子をぎゅっと抱き寄せた。肩越しに小さく囁く。
光子「自分の体は、自分がいちばん大切にするんよ。」
優子「走るのは得意やろ？ 怖さからじゃなく、光の方へ走り。」
祥子「……ありがとう。」
目の縁が少し赤い。でも、もう震えてはいない。
発車メロディ。ドアが開く。
ふたりは最後に、約束の合図みたいに手を差し出す。
三人で「笑って前進。」
車内へ乗り込む直前、光子が振り返ってウィンク、優子が親指を立てる。
「のぞみ」が低い音を残して、ゆっくりと動き始めた。
ガラス越しに揺れる手。車体が加速し、博多の街並みが後ろに流れていく。
スマホが震える。グルチャ《笑って前進★ファミリー》に新着メッセージ。
光子「到着したら連絡するね。課題の合間に“朝顔バトル第2弾”作るけん」
優子「今日の課題：5分だけ笑う作戦。達成したら満点」
祥子「了解。……がんばる。光のほうへ」
夕暮れ。ホームに残った風が、やわらかく頬を撫でた。
別れは終わりじゃない。走り出すための合図だ。
「のぞみ」は東へ、三人の約束は胸の中へ。
そしてまた、笑って前進。
――新幹線「のぞみ」の車内。
車窓の向こうで、博多の街が少しずつ遠ざかっていく。
光子と優子は、隣同士の座席に腰を下ろし、手元のペットボトルを開けた。
カチリとキャップが鳴る音が、少しだけ静かな空間を満たした。
光子「……祥子ちゃん、大丈夫やろかね。」
優子「うん……。あの子、まだ心が疲れとる気がする。」
光子「学校で、変なこと言われたりせんといいけど。
“被害に遭った子”って、妙に高いとこから見られたり、
逆に“あの子は特別扱いされとる”って陰口言われたり……そういうの、ほんと嫌よね。」
優子は、窓の外を見つめながら小さくうなずく。
新幹線のリズムが、彼女の言葉の間を刻むように流れていく。
優子「うん。人ってさ、わからんことを“怖い”って感じたら、
勝手に線を引いて遠ざけるやん。
でも、あの子にはもう、うちらも、美鈴お母さんも、仲間もついとるけん。
“ひとり”にはさせんよ。」
光子が微笑む。
光子「そうやね。あの子、強いもんね。
泣いても立ち上がるし、笑ったときの顔が、ちゃんと未来見とった。」
二人は静かに目を閉じた。
窓の外では、春の陽が薄く差し込み、線路の向こうに青い空が広がる。
優子「……また夏休みになったら、帰って会いに行こうか。」
光子「うん。あの子の“笑って前進”がちゃんと続いとるか、見にね。」
新幹線はトンネルに入り、一瞬、世界が暗くなる。
だが、すぐに光が戻り、窓の外には明るい空と、流れる雲。
その光の中で、光子と優子は小さく頷き合った。
光子「だいじょうぶ。あの子は、もう“走り出しとる”けん。」
優子「うん。博多の風が、ちゃんと後ろから押してくれとるよ。」
列車は東へ――東京へと向かう。
二人の胸の中には、まだあたたかな“約束の抱擁”のぬくもりが残っていた。
