2/5

第1話：パン屋の後悔（前編）

――風が、あたたかい。

それは前世の終わりと、今の世界の始まりを繋ぐ、やわらかな境界線だった。

ぼく──いや、ユリエル・カグヤは、朝の光に包まれながら、小さな町にたどり着いた。

この地はアエル・ラフィーナ。魔法も剣もある世界だが、目の前に広がっているのはごく普通の町並み。白い石畳に、低い屋根の家々。市が開かれる広場には、干した果実やパンの香ばしい匂いが漂っている。

「……いい匂い」

つい鼻をくすぐる香りに誘われて、ぼくは一軒の店の前で足を止めた。

看板には「カーヴ・ブレッド」とだけ書かれている。

だが、中から聞こえるのは、笑い声ではなかった。代わりに聞こえてきたのは、低く唸るような、男のため息だった。

がらん、と扉が開き、出てきたのは初老の男。だが、その表情には笑顔がなかった。

「……おい、並ぶなって言っただろうが。焼き上がるのはまだだ」

客は誰もいないのに、男は虚空に向かって吐き捨てるように言った。

その声は、怒っているというより……痛んでいた。

◆

町の人に尋ねると、すぐに噂を教えてくれた。

「ああ、あのパン屋かい？　あそこは昔は家族でやってたんだけどな。奥さんと子どもを事故でね……」

「子どもが出て行ったとき、あのじいさん、最後にひどいこと言っちまったらしいよ」

「もう何年も前の話だけど、あの店主、あれから一度も笑ってねえんだ」

話を聞いたぼくの中に、あの店主の姿が浮かんだ。

確かに、怒っていた。でも、それ以上に「許してくれ」という叫びが、表情の奥に宿っていた。

……その夜。

ぼくはまた、“それ”を見た。

きらめく糸。

淡く、揺らめくその光は、パン屋の男に繋がっていた。そして、その糸の先は──過去へと伸びていた。

ほんのわずかな変化。小さな時間の歪み。けれど、そこにぼくは“できること”を見つけた。

夢のような感覚の中、ぼくはその糸に手を触れた。

途端に目の前に広がったのは、数年前の情景だった。

言い争う親子。

「そんな半端な夢で飯が食えるか！」

「でも、パンじゃなくて、自分の道を……」

「ふざけるな！」

言葉は鋭く、重く、そして取り返しのつかない最後の言葉となった。

そのとき──

一陣の風。

糸を通して、ぼくはそっとその風を送った。

突風が、ほんの一秒、少年の足を遅らせる。その間に、男の手が、肩に触れる。怒りではない、名残惜しさのこもった、ただの“父親”の手。

そして少年は、驚いたように振り返る。

その一瞬が、運命の端にささやかな「修正」を加えた。

それだけだった。

でも、それだけでよかった。

◆

翌朝。

パン屋の男は、開店前の店でひとり、椅子に座っていた。

誰もいない空間で、ぽつりと呟いた。

「……夢を見たんだ。あいつが、振り返って、笑ってた」

誰に向けてでもない独り言。

でも、そこには確かな安らぎがあった。

そして、次の瞬間──

ふわりと、男の口元が緩む。

「……ったく、あいつめ……泣いてるくせに、強がってやがった……」

その日、町の人々は目を見張った。

いつも仏頂面だったパン屋が、客に「おう、今日はいい天気だな」などと話しかけていたのだ。

それだけで、町の空気が少しだけ温かくなった。

「パンの味も、違う気がする」

「……ああ、優しい味だ」

人々は気づかない。

彼が、ほんの少し「過去と向き合えた」ことを。

そして、その小さな奇跡の裏に、“誰かの手”があったことを。

ぼく──ユリエル・カグヤは、広場の外れから、その光景を見守っていた。

誰もぼくの名を知らない。

でも、それでいい。

誰かが、今日を笑って過ごせるのなら。

ぼくはただ、風に乗って次の「糸」へと歩いていく。

──物語の“ほつれ”を、静かに、紡ぐために。