『大嫌い』

作者：北城駿

　『大嫌い』

私は父が嫌いだ。

いつも仕事優先で、真面目だけが取り柄の典型的な公務員。

頑固だし、自己中だし、素直じゃないし。

中学の時に母と死別してから、必要最低限の会話しかしていない。

街を一緒に買い物して歩いたことも無い。

レストランで二人で食事したことも。

馬鹿みたいに門限が厳しくて、友達付き合いに苦労した。

高校生になって彼氏ができてからは、さすがに門限が守り切れなくて、

いろんな友達の名前を出しては言い訳をした。

でも、浅はかな私の嘘は、いつも父に見抜かれた。

けどそれは、父の教えが多分に影響していたのかもしれない。

「絶対に嘘はつくな」

「人をだます位なら、だまされる人間になれ」

おかげで私は悪い男にだまされ続けてる。

門限までの短い時間で判断しなきゃならないから、いつも男選びに失敗するんだって自分に言い訳してるけど。

さっさと家を出たくても、小さなメーカーのＯＬの安月給ではどう頑張っても自立できないでいた。

今夜は外資系コンサルとの合コンだ。

香織の話だと、高収入のイケメン揃いらしい。いやがおうでも気合いが入る。

仕事をしっかり定時で切り上げて、メイク直しをしている時に携帯が鳴った。

孝博からだった。腐れ縁の幼なじみ。これまで何度告白されたか数え切れない。

もっとも毎回断ってきたけど。学習することを知らない馬鹿だ。

いまだにカメラマンの夢を追ってるみたいだが、どーせ実家の八百屋の跡取りになるのがオチだろう。

面食いの私の眼中には無い。

「美紗、落ち着いて聞いてくれ」

「しつこいわね。デートの誘いならお断りだから」

「違うって。美紗のお父さんが倒れた」

一瞬にして思考が停止した。

がん。無機質な蛍光灯が明るく光る、カンファレンスルームとかいう無駄に広い部屋で、医者はそう言った。

私には縁のない言葉だと思っていた。

父はそのまま入院だった。手術はしないそうだ。完治の見込みは無いし、余計に体力を奪うから。

病室のベッドに寝る父は、なんだか知らない人のような気がした。

「過労と胃潰瘍だって。お父さん無理してたんじゃない？」

「そうか。手術するのか？」

「安静にしていれば良くなるらしいよ」

私は着替えを棚に入れながら答えた。父の顔がまともに見られなかった。

「飯まだだろ？食って帰るか？」

病院を出るなり、孝博が近くのファミレスを指さして言った。

病院に駆けつけてから、入院の準備に家に帰ったりしている間、ずっと孝博が付き合ってくれた。

時計を見ると二十二時を回っている。こんな時間にやっているのは飲み屋かファミレス位しかない。

「いい。今日は帰る。ありがとう、いろいろと」

私はファミレスが嫌いだ。幸せそうな家族連れを見ると、自分が惨めになるから。

翌日見舞いに行くと、父は思ったより元気だった。

売店に二人で買い物に行った。父は無言で雑誌を数冊と缶コーヒー、そしてリンゴジュースをかごに入れた。

「覚えてるんだ、私が好きなの」

「当たり前だ」

よしよしと頭をなでられたような気がして、くすぐったかった。

病室に戻るなり、父は言った。

「先生に聞いたよ」

「何を？」

「父さん、もう長くないんだってな。お前は嘘が下手だから」

何も答えられなかった。

「美紗の花嫁姿見たかったな」

病室にいられなくなった。廊下に飛び出すと同時に涙が溢れ出してきた。

「どうした？」

孝博だった。

「ゴメン。ちょっとだけ胸貸して」

不本意だったけど、初めて孝博の存在に感謝した。

そして、あることをお願いした。

翌日も父を見舞った。似合わないスーツ姿の孝博と一緒に。

「お父さん、お話があります」

「なんだい伊藤君？改まって」

「美紗さんとの結婚を認めてください」

驚く父に、孝博は続けた。

「知っての通り、小さい頃から僕は美紗さんが大好きでした。今は愛してます。

絶対に幸せにしますから、どうかお願いします」

深々と頭を下げる孝博に、父は笑顔だった。

「こんな娘で良ければ、反対する理由は無いよ」

父の笑う顔を、久しぶりに見た。

数日後、私はレンタルしたウエディングドレスを病室に持ち込んだ。

「七五三みたいだな」

そう言って笑う父と、ツーショットの写真を撮った。カメラマンは孝博だ。

「ありがとう美紗。これでもう思い残すことは無いよ」

「やめてよせっかくドレス着てる時に」

「伊藤君、美紗の無理なお願いに付き合わせてすまなかったね。ありがとう」

「いえ」

その日以降、プリントしたウェディングドレス姿の私とのツーショット写真を、父は毎日眺めていた。

よくもまあ飽きないなと呆れるほど。

それから約１か月後、眠りについた父は、そのまま二度と目を覚まさなかった。

ほとんど苦しむことなく最後を迎えるのは珍しいと医者が言った。

苦労の多い人生だったから、神様が楽に逝かせてくれたくれたのだろう。

父が勝手気ままに生きてきたなんて思っていない。自分勝手だったのは私の方だって分かっている。

母を亡くしてから、私がいたことでどれだけ苦労をかけたか。全部分かってる。

「飯、食っていこうか？」

病院での手続きがすべて終わると、付き添ってくれていた孝博が言った。

「まったくあなたはどんな時でもお腹が空くのね」

「人生食べることが基本だ。うまいもの食ってれば、それだけで幸せな気分になれるだろ？」

「あんたの頭が幸せよ！」

孝博と病院のそばのファミレスに入った。

私は本当はファミレスが嫌いじゃない。一つ一つのテーブルに幸せがあるから。

惨めな気分になるのは本当だけど、同時に、私もいつか子どもを産んだら家族で来たいって思っている。

「一人ぼっちになっちゃったな」

「俺がいるじゃないか」

「やめてよ、こんな時に」

「別に付き合ってくれとは言ってないだろ。ただ、俺がそばにいるから。

つらい時は言ってくれよ。酒くらい付き合うよ」

ちょっとうるっときた。これは疲れているせいだ。

「相変わらずお人よしね」

「頼まれたからね、美紗のお父さんに」

そう言って孝博は白い封筒をテーブルに置いた。

「手紙？読んでいいの？」

「うん」

それは、父が孝博へ宛てた手紙だった。

「伊藤孝博様

素敵な記念写真を撮ってくれて、本当にありがとう。

君は、美紗を愛してると言ってくれた。

美紗を幸せにすると言ってくれた。

真面目な伊藤君だから、嘘じゃないって信じてるよ。

美紗はまだ若いけど、いつかきっと君の良さに気付く時が来るだろう。

嘘から出た誠って言葉もある。

わがままな娘だけど、どうかこれからも美紗のこと宜しく頼むよ」

父はすべて見透かしていたんだ。

「結婚前にウェディングドレス着ると、婚期遅れるって知ってる？

どう責任取ってくれるの？」

「ごめん・・・てかそれ俺のせいかよ！？」

「冗談よ。怒ってなんかない。ありがとね、孝博」

お父さんの馬鹿。最後に余計なことして。

病気になってとんでもない面倒かけて、こんなに悲しい思いをさせて。

何の親孝行もさせてくれずに、さっさと死んじゃって。

その上こんな冴えない男あてがって。

私は父が大嫌いだ。

そんな私の嘘、父は簡単に見破ってしまうだろうけど。

終わり