1-0-1 「お前、名前は…」初めての出会い
1-0-1 「お前、名前は…」初めての出会い 耳より近く感じたい
－－××年、夏
各地で様々なイベントやフェスタ、またバーゲン等が催され、街は賑わっている。
休日は普段よりも更に多くの人でごった返していた。
様々な店舗が入っている８階建てのビルで、楽器フェアが開催されていた。
一つのブースでデモンストレーションが行われている。
そこに、珍しいというわけでもないが、多分同じ小学生くらいか、女の子が展示されている機材を、目をキラキラさせながら見ていた。
「珍しいな、女の子一人で来てるなんて」
声をかけたのは、女の子より少し背が高くて、短髪の男の子だ。
「そんなに熱心に何見てんの？」
女の子は、一人で来たかどうかには答えず、機材を指で指した。
「あのね、お家にあるのがいっぱい置いてあるの。コレとね、コレとね、コレもあるよ。」
女の子が指差したのは、エレキギターのエフェクターである。
ディストーションやオーバードライブ、ギター好きなら出来れば各種類持っておきたい願望がある。
１つ数千から数万円もする機器を、お年玉や小遣いを全部投入しても、この歳でそんなに集められるはずがない。
この子の親が長年集めたのだろう。
女の子に興味が湧いたので、何か話のネタは無いかと考える。
すると、女の子は両手の人差し指を空中で上下に振りながら言った。
「でもね、コレだけは無いんだ。
場所とるから無理なんだって」
男の子は分かった。
「ドラムか？ お前ドラムが好きなのか？」
「うん。お父さんが言ってたの。
リズム隊がしっかりしてると安定するって。
ドラムやベースを信頼してるから、他のは安心して遊べるんだって。
まとまっていられるんだって。
でも家には無いからお父さんいつも機械使ってる」
（ドラムか…）
「君もドラム好きなの？」
「いや、俺は、」
ギターを触り始めたばかりで、機材にも詳しい訳では無かった為、男の子は言葉を濁す。
「ねえ、ドラムやるなら、いつか見せてね。
応援するから」
（ドキッ！）
キラキラした瞳で真っ直ぐに見つめられ、男の子は見惚れた。
（ドラムか…！）
「おい、大きくなったらお互いどうやって見つけるんだよ」
「そしたら、はいコレ！」
手渡されたのは、手作りのキーホルダー。
スネアドラムの上にスティックがクロスしている。
「色違い、家にあるからあげる。
私が作ったから、きっと分かるよ」
「あ、ありがとう」
女の子から手作りのものを貰った感動で、暫し呆然とする。
「私、疲れたから少し休むね」
そう言って女の子は歩いていった。
ブースでのデモンストレーションが終わり、集まっていた人が動き出す。
（しまった！ 名前聞いてない！）
男の子はさっきの子を追いかける。
座れるところ、近くだと…
目星をつけて走る。
「おい！おい！」
ハァハァハァッ、
「あれ、さっきの」
「お前、名前は…」
ズンッ、ドーーン！！
グラグラグラ…
突き上げる衝撃のあと、大きな揺れが来る。
ーー地震ーー
いたる所から悲鳴が聞こえる。
ガシャーン
何かが割れる。
踏ん張っているのがやっとだ。
女の子は…
頭上の大型シャンデリアの鎖が切れ、アチコチにぶつかりながら落ちてくる…
「危ない！」
咄嗟に体が動く。
彼女を自分の下に、降ってくるものから守る。
女の子は恐怖で声も出ないのか。
丸まっている彼女に覆い被さり、あらゆる痛みを背中で受ける。
ようやく揺れが収まった頃には、二人の姿は様々なもので埋もれていた。
「ー、大丈夫？」
「…うん」
（ホッ、返事した…）
「…そう、よかった」
極限状況下だからか、不思議と体の痛みは殆んど感じない。
「もう大丈夫、大丈夫だから…」
微かにすすり泣く声がする。
安心させるように何度も言い聞かせる。
「…大丈夫だから…泣かないで。」
遠くの方から声が近づいてくる。
「こっちに子供が埋もれてるぞ！」
（助かる…のか？）
大人の声に安心したのか、身体が限界なのか、男の子の意識が遠のいていく。
「ねえ、何か言って？
暗いよ、狭いよ、怖いよ、一人にしないで、」
