森のカフェしっぽっぽ

第4話 恋と肉球

　森のカフェしっぽっぽは、午後三時が一番ゆるい。

　コーヒーの香りが落ち着き、猫たちがそれぞれの持ち場でだらけきる時間帯だ。

　イチは窓辺で王のように外を睨み、

　きなはクッションに沈み込み、

　トラは暇を持て余して尻尾を追い、

　チビは通路で堂々と寝ている。今日も通行止め。

　ジルは棚の影で震えている。通常営業。

　ロンは入口で寝ている。永久営業。

　サトルはレジ横で帳簿をつけながら、ぽつりと言った。

　「今日は“恋愛案件”の気配がする」

　「また第六感ですか？」

　みどりさんがミルクを泡立てる。

　「この歳になると、空気でわかる」

　「腰でも感じます？」

　「それは湿度だ」

　そんなやり取りをしていると、扉が鳴った。

⸻

入店、挙動不審

　入ってきたのは二十代後半くらいの男性。

　髪はきちんと整っているが、目が泳いでいる。

　服装も無難だが、動きがぎこちない。

　店内を見渡し、猫を見る。

　そしてなぜか深呼吸。

　「いらっしゃいませ」

　みどりさんが柔らかく迎える。

　男性は席につき、メニューを開くが、まったく読んでいない。

　スマホを取り出してはしまい、取り出してはしまい。

　サトルはコーヒーを淹れながら観察する。

　レベルは高い。

　これは重症だ。

⸻

ぽろり告白未満

　しばらくして、男性がぽつりと言った。

　「あの……ここって、相談とかも……」

　「猫は聞きます」

　サトルが即答。

　「人間も一応聞きます」

　みどりさんが補足。

　男性は苦笑する。

　トラがすかさず近づく。

　営業本部長である。

　膝に前足をかけ、じっと見上げる。

　「うわ、近い……」

　だが嫌ではない顔。

　男性は撫で始める。

　少し、呼吸が落ち着く。

　「好きな人がいて」

　きな、片目を開ける。

　イチ、ゆっくり視線を向ける。

　ジル、びくっとする。

　「同じ職場なんですけど」

　サトルは黙って頷く。

　「何度か話して、いい感じ……だと、思ってたんですけど」

　チビが寝返りを打ち、通路を完全封鎖。

　「最近、なんか距離があって」

　トラが喉を鳴らす。

⸻

猫的アプローチ

　「告白は？」

　サトルがさらっと聞く。

　「してません」

　「なぜ」

　「怖いからです」

　ジルがカップの音で飛び上がる。

　男性、思わず笑う。

　「この子も怖いんですね」

　「常時です」

　サトルは真顔。

　ジルは棚の影で震えている。

　男性はその姿を見つめる。

　「逃げないんですね」

　「ええ」

　「なんででしょう」

　サトルは肩をすくめる。

　「ここが安全だと知ってるからじゃないですか」

　「……」

　男性はトラを撫でながら考え込む。

　「僕は、安全じゃなくなるのが怖いんです」

　「告白して、関係が壊れるのが？」

　男性は小さく頷く。

⸻

王の一撃

　そのとき。

　イチがゆっくりと立ち上がった。

　王の歩みで近づき、男性の足元に座る。

　そして、じっと見上げる。

　無言の圧。

　「……すごい見てくる」

　「審査中です」

　サトルが真顔で言う。

　イチは前足で男性の膝を軽く叩いた。

　「え、何？」

　「行け、と言ってます」

　「本当に？」

　「たぶん」

　みどりさんが吹き出す。

⸻

逃げない猫

　男性はジルを見る。

　震えている。

　それでも店から出ていかない。

　「怖いまま、ここにいるんですね」

　「ええ」

　「僕も、怖いまま言えばいいんですかね」

　サトルは頷く。

　「勇気って、怖くなくなることじゃない」

　「……」

　「怖いまま、やることです」

　その瞬間、ロンが寝言で「わふっ」と吠えた。

　ジル、垂直ジャンプ。

　男性、大爆笑。

　「すごい跳んだ！」

　「本日二回目です」

　店内が和む。

⸻

作戦会議

　「どう言えばいいと思いますか」

　男性が真剣な顔で聞く。

　サトルは腕を組む。

　「変にかっこつけない」

　「はい」

　「怖いって言えばいい」

　「え」

　「“怖いけど、言います”でいい」

　男性はぽかんとする。

　「それでいいんですか」

　「うちのジルを見てください」

　ジル、震えている。

　「常に怖い。でも毎日出勤」

　「出勤なんですね」

　「副店長ですから」

　完全に嘘だが堂々と言う。

⸻

決意

　男性は深呼吸する。

　「怖いけど……言ってみます」

　トラが喉を鳴らす。

　きなが隣で丸くなる。

　イチは満足そうに目を細める。

　チビは通路で寝ている。変わらない。

　ジルは震えている。変わらない。

　「もしダメだったら」

　男性が言う。

　「また来ればいい」

　サトルは即答。

　「猫は逃げません」

　「震えますけどね」

　みどりさんが補足。

　男性は笑った。

⸻

帰り道

　男性は丸い猫の置物を手に取った。

　「これ、勇気の代わりにします」

　「丸い勇気ですね」

　「柔らかそう」

　「実際は木です」

　みどりさんが真面目に言う。

　男性は会計を済ませ、扉の前で振り返る。

　「怖いまま、行ってきます」

　「いってらっしゃい」

　扉が閉まる。

⸻

夕暮れ

　サトルは猫たちを見渡す。

　「今日も働いたな」

　ロンは伸びをして、また寝た。

　ジルが棚の影からこちらを見る。

　震えている。

　「お前が一番の説得力だ」

　怖くても、いる。

　怖くても、踏み出す。

　森のカフェしっぽっぽは、恋の告白成功率を保証しない。

　だが、怖いまま進む練習くらいはできる。

　ジルがまた物音にびくっと跳ねる。

　サトルもびくっとする。

　みどりさんが笑う。

　店内は、今日も少しだけ丸くなった。

　恋も、人生も、完璧じゃなくていい。

　震えながらでも、前に出ればいい。

　肉球は、そっと背中を押すだけだ。