12/13

ii

私は女子高生だ。山田花子と名乗っております。

「お婆さん荷物持ちますよ」

む、あの青年。中学、高校生か？

「こらこら。危ないからヘルメットはちゃんと被って。携帯なんか使っちゃ駄目だよ。周りを見れない大人になる」

今時珍しいな。あのような若者が増えればこの国は安泰だな。

「ふふ、胸がきゅんきゅんするな」

ある日の朝のこと。私は時事を知るためニュースも見る。

「昨晩遅く男子高生を殺害した男が逮捕されました。男の名は」

「この建物、これ近所じゃない、か」

「殺されたのは。動機について注意されてカッとなってと男は供述しており」

「は？」

私は、私の名は。

彼女の手は光を握りつぶしていた。

力を使えば、彼は恐怖の記憶を忘れまた若き生を謳歌できようが、それをしなかった山田花子。辛いであろう君に横棒を足してあげたい。

始まりがあれば終わりがある。転が必要なのです。