片想いテーマパーク

　さて本日お集まりの皆様、皆様にとっておきのお知らせがあります。

　先日ニュースなどでも発表されましたが、このたび塩野目海岸の埋め立て地でテーマパークが建設されることになりました。

　その名も「片想いテーマパーク」。

　……変な名前でしょう？実在のアニメや映画のテーマパークというわけではないんですよ。テーマは「片想い」。

　みなさんにもあるでしょう？学校のあの日、夕暮れの校舎、グラウンドで走り回る運動部のあの人を見つめて……ためいき。

　はたまた、図書館のあの席にいつも座って、分厚い本を静かに読んでるあの人に、声をかけるかかけまいか悩んでいたあの時。

　そんな胸の奥底の、自分が好きなあの人も、果たして自分を好いてくれているのかどうか。怖くて聞けない、でも知りたい、そんな青春のひと時が、ホラどなたにもあるはずです。

　そこで！皆様に朗報です！あの日あの時あの人に付けられなかった一言が、あの時ああ告げればよかったのにと今なら思える一言が！

　……そのテーマパークでは叶うんです。

　でもあの人の気持ちが私にはなかったら……？私の好きな人には恋人がいたけど……？

　……ダイジョウブダイジョウブ、お任せください。

　きっとあなたのあの気持ち、叶えて見せましょう。

　……なになに？どうやって？そんなことできっこない？

　そう思われるのは当然です。私だってそう思っていましたよ。

　あの時までは。

　そう、あの時、私も皆様と同じでした。中学時代のあの人に、美しく穏やかなあの人に、ついぞ気持ちは伝えられませんでした。昼は授業も上の空、夜はいつもあの人を想い、あの三年間はあの人のことで頭がいっぱいでした。

　そんな私にあの男が、これを渡してくれたのです。

　さあ、ごらんあれ、もっと近くに、おおっと触ってはなりませんよ、私の物だ。そうではなく、この美しい杖をごらんください。この杖の先、星形のキラキラしたものを見ると……。

　どうです？見えましたでしょ？ほら、あの学校の物音、校庭から響く声、さざめく話し声。匂いだってホラ、家庭科室のあの匂い、音楽室の匂い、理科室の少し鼻につくにおい。教室の色々な人が入り混じった匂い。

　さあ、目を開けて……目の前に、あの人が……いまこそ告白です……。

『……本日午後6時、宮前公園にて30人が昏睡状態に陥っていると通報がありました。救急車15台により病院に運ばれましたが、全員命に別状はありません。ただ口々に誰かの名前を呼び続けており、呼びかけにも応じていない状況とのことです。詳しくは調査中ですが、「支配人」を自称する35歳の男が事件に関わっているとみて捜査をつづけております……』