間違い電話
突然、家の電話がけたたましく鳴った。
浜本正志は、思わず首を捻る。ディスプレイに表示されているのは、見覚えのない番号だ。それ以前に、この家の電話機にかけてくる者などいないはず。友人や知人は、皆スマホに連絡してくる。それも、ほとんどがＬＩＮＥだ。
無視しようかとも思ったが、暇だったので出てみることにした。
「はい」
「あー、もしもし、あのですね、お宅の息子さんを預かっているんですよ。そんなわけで、身代金みたいなの頂きたいんですよね」
一瞬、何を言っているのかわからなかった。迷ったが、どうにか冷静に言葉を搾り出す。
「あのう、うちに息子はいません」
「あれ？ お宅、タケダさんスよね？」
上擦った声の正志とは対照的に、相手の声はリラックスしていた。
「いいえ、違います。ウチは浜本です」
「えっ、マジですか……だったら、代わりに身代金払うってのは、どうスかね？」
頭が混乱した。わけのわからない流れに顔を歪めながらも、どうにか言葉を返す。
「はい？ 何を言ってるんですか？」
「いやね、タケダさんとこの息子のツヨシくんを、ウチで預かってるんですよ。身代金払う気あります？」
何を言っているのだろうか。正志は、受話器を持ったまま固まっていた。
数秒後、ようやく状況を理解する。これは、イタズラ以外の何物でもない。
「あのさ、これイタズラだよね。いい加減にした方がいいよ」
「まあ、イタズラっちゃイタズラだけどね。で、どうなの？ 身代金払う気ある？ 大まけにまけて、五万でいいよ」
とぼけた口調である。正志は、腹が立ってきた。
「ふざけるな。誰が払うかバカ」
「へえ、そんなこと言うんだ。じゃあ、ツヨシくんの首切っちゃうよ。いいの？」
「勝手にしろバカ野郎。やりたきゃやれ」
「わかったよ。じゃあ、首切らせてもらうね」
言った後、笑う声が聞こえてきた。
正志の怒りは、ついに沸点に達する。暇だから付き合ってきたが、もう我慢できない。
「切れるもんなら切ってみろ！」
怒鳴ると同時に、受話器を叩き付けた。念のため、かかってきた番号を着信拒否に設定する。
ふざけた奴だと思いながら、正志は夕食を食べる。その後は、いつも通りの時間に眠った。
翌朝、正志は会社に行くため電車に乗っていた。何の気なしにスマホをいじっていたところ、あるニュースを見て愕然となった。
（今朝、武田剛志さん八歳が遺体で発見されました。武田さんは頭部を切断された状態で、公園のベンチに寝かされているところを発見されました……）
タケダツヨシ。
その名前には、聞き覚えがある。そう、昨日のイタズラ電話だ。
（タケダさんとこの息子のツヨシくんを、ウチで預かってるんですよ）
（じゃあ、ツヨシくんの首切っちゃうよ）
あれは、少年の声だった。罪を犯しているという意識はまるで感じられず、ガキのイタズラのような雰囲気だった。
では、あいつが武田剛志の首を切ったのか──
その瞬間、ゾッとなった。体が震え、額から汗が流れる。
正志は受話器越しに、はっきりと言ったのだ。切れるもんなら切ってみろ、と。あの時はイタズラとしか思っておらず、ましてや本当に剛志を誘拐していたとは想像もしなかった。
俺のせいか？
そんな考えが頭をよぎる。
電話の相手は、こうも言っていた。身代金は、大まけにまけて五万円だと。仮に、正志が五万円を払うと答えていれば、剛志は助かったのかも知れない。
バカバカしい！
正志は、必死で自分に言い聞かせた。そう、あれはただのイタズラだ。自分とは関係ない。イタズラ電話の翌日、偶然に猟奇的な殺人事件が起きた。それだけの話だ。
何の関係もない──
五時になり、正志は会社を後にする。今日は、ミスが異常に多かった。あの件が気になり、仕事どころではなかったのだ。
ふざけた話である。仕方ない、宅飲みでもして、さっさと忘れよう。正志は、真っすぐ家に帰った。
家のドアを開け、明かりをつけて中に入る。上着を脱ぎ、ネクタイを外そうとした。
その瞬間、何かが動く気配を感じる。振り向こうとしたが遅かった。背後から、ネクタイで首を絞められる。必死で抵抗したが、相手の腕力は異様に強い。
やがて、正志の意識は途切れた。
どのくらいの時間が経ったのだろう。
意識を取り戻した正志は、恐怖のあまり震えていた。
彼は今、ベッドに寝かされている。天井と壁は剥きだしのコンクリートであり、裸電球がぶら下がっている。動こうにも、両手と両足はガッチリ縛られていた。口には猿ぐつわがかけられ、声が出せなくなっている。
ベッドのすぐ横では、ひとりの若者がたっていた。年齢は、二十歳になるかならないか。身長は百七十センチほどだろうが、その体つきは筋肉質だ。顔は彫りが深く、異国の血が混じっているのは確実である。肩まで伸びた髪を後頭部のあたりで結んでおり、汚いシャツを着ている。どす黒い染みが、大量に付着しているのた。
そんな若者が、へらへら笑いながら電話をかけていた。相手が誰かはわからない。
だが、話している内容は聞き逃せないものだった。
「いやね、浜本正志さんをウチで預かっているんだよ。身代金払う気ある？」
あの時と同じだ。
正志は、必死で祈った。誰だか知らないが、払うと言ってくれ。これはイタズラじゃないんだ。頼む──
「まあ、イタズラっちゃイタズラだけどね。で、どうなの？ 身代金払う気ある？ 大まけにまけて、一万でいいよ」
払うと言ってくれ。
一万なら、いますぐ返す。いや、百万にして返す。一千万でも構わない。時間さえくれれば、必ず返す。
だから払うと言ってくれ！
気が狂いそうな恐怖を感じながら、正志は心の中で祈り続けた。
だが、話は違う方向に進んでいった──
「へえ、そんなこと言うんだ。じゃあ、正志くんの首切っちゃうよ。いいの？」
いいわけないだろうが！
こいつは本気なんだ！ 本当に首を切るんだよ！
頼むから払うと言ってくれ！
半狂乱になりながら、正志は必死で体を揺すった。だが、手足はガッチリ縛られている。ピクリとも動かない。
そんな正志の耳に、あの言葉が聞こえてきた。
「わかったよ。じゃあ、首切らせてもらうね」
嘘だろ？
なんで俺が？
俺はなんで殺されるんだ？
やがて、若者がこちらを向いた。耳から受話器を離し、正志の耳に近づける。
ツーツーという音が聞こえてきた。相手が電話を切ったことを表す音であるのは明白だった。
ややあって、若者が口を開く。
「はい、切られちゃいました。てなわけで、あなたの首を切りまーす！」
叫んだ直後、ゲラゲラ笑い出した。
正志は恐怖のあまり、涙を流していた。必死でもがくが、手足はピクリとも動かない。
「今、電話に出てくれた松田博敏さんは、あなたのために一万円を出す気はないそうです。残念でした。次のターゲットは、この松田さんに決まりだね。けど、その前に……」
若者は言葉を止め、ニヤリと笑う。その時、ようやく気づいた。彼の着ているシャツの染みの正体が何なのか、近くで見てわかったのだ。
この染みは、返り血だ──
「実はね、あなたにかけた電話は本当に間違いだったんだよ。けどね、おかげで面白い遊びを発見できた。あなたには、本当に感謝してるよ。てなわけで、首切りバトンのスタートでーす！」
とぼけた口調でいいながら、若者は床から何かを持ち上げる。
それは、チェーンソーだった。
