2/27

旅のはじまり

　窓の向こうで、風が枝を揺らしていた。

　春の匂いが混じるその風は、どこか遠くへ向かって吹いているように思えた。

　蒼井玲（あおいれい）は、じっと耳を澄ましていた。

　けれどその世界は、すでにぼやけている。高音域のざわめきや、微細（びさい）な音の輪郭は消えて、代わりに静寂（せいじゃく）が少しずつ自分の中を満たしていくのがわかる。

　医師から「徐々に進行する」と言われたとき、思ったより冷静だった。

　けれど、それは“まだ音が残っていた”からだ。

　今は違う。テレビの音が少しずれて届き、駅のアナウンスが歪むたびに、玲は胸の奥をきゅっと掴まれるような感覚に襲われていた。

　（――聞こえなくなる前に、記憶に残しておきたい）

　音のある世界。足音、風の通る音、誰かが笑う声。

　それを、できるだけ多く心に留めておきたくて、玲は旅に出ることを決めた。

　行き先は決めなかった。地図もガイドブックも必要なかった。

　ただ、自分の耳が最後に覚えてくれる音に、出会いたかったんだ。

　新幹線を降り、在来線に乗り換えて数駅。

　人の気配が静かに揺れる町に、玲はふらりと降り立った。

　風に乗って、ふと懐かしいような香りがした。

　木の匂いに似た、それでいてほのかに甘い、けれど深みのある香り。

　玲はその香りを追って、曲がり角をいくつか過ぎた。

　そして見つけたのが、その店だった。

　木格子に囲まれた、控えめな佇まいの小さな店。

　入り口にかかる暖簾（のれん）には「葛香堂（かっこうどう）」の文字。

　玲は思わず立ち止まり、香りを胸いっぱいに吸い込んでみた。

　（――音が聞こえなくなっても、香りは残るのかな）

　そんな考えがふいに胸をよぎり、気づけば玲の手は、そっと暖簾を押し上げていた。