3/5

3頁

　そんな花火オヤジも、一丁前に女に惚れ、所帯を持った。

　二十二の夏。相手は、二つ年上の初江（はつえ）である。

　初江は幼い頃から遊び相手だったこともあり、唯一花火オヤジの気性についていける女だった。

　花火オヤジの作る花火が好評を博し、傾きかけていた身代（しんだい）を築き直したのは、結婚から十年が過ぎた頃だった。

　四十の正月には、村じゅうに手ずから振る舞い酒を配った。それだけ羽振りが良かった。

　しかし生来の性分が災いして、弟子は一人、また一人と減っていった。

　六十を越えた頃には、最後の弟子にまで逃げられてしまい、花火オヤジの周囲はひっそりと静まり返るようになった。

　やがて女房の初江が、肺を患（わずら）ってあっけなく世を去った。肺に火薬が積もって死んだのだと、口さがない噂が立った。

　花火オヤジは否定も肯定もせず、ただ人付き合いを断った。

　子供もおらず、女房もおらず、弟子もいない。

　花火オヤジは一人で黙々と花火を作った。

　その花火も、しだいに売れなくなっていった。花火職人たちの技術が向上し、大量生産できるようになったからだ。