竜よ

15.蜜月

　――蜜のように甘く、ミルクのようにこく深く。「罪」なる呼び名は、このいのちを宿さぬまぐわいではなく、無意味な死こそが冠するべきものだ。

　食卓をあとにしたわたしたちは、頭も身体も火照らせて、少しふらついていた。

　階段をやっとのことで上がり、もつれ合ってベッドへと倒れこんだ。

　においが充満していた。

　リリエの身体のではなく、果実酒のにおいでもなく、「死」のにおいだ。

　わたしの背が流した血がベッドに染みを作っていた。

　果実酒のようだったそれは時を経て黒ずみ始めている。綺麗なシーツが台無しだ。

　リリエに謝ると、彼女は「どうせ汚れますよ」とそっけなく言った。

　わたしたちの関係がいびつなものだということは、お互いに承知している。

　本来なら同族の異性で結ぶべきものであり、生物の本懐を目的としたもの。

　それでもリリエを愛している。

　間違いなく、そういう気持ちで。

　だが、先程までとは打って変わって、わたしは不安だった。

　リリエがわたしと関係を結んだのは、きっと父親のことや村の男たちが原因だろう。

　わたしは彼女がどこをどうされるのが好きで、どうすればどんなふうになるか、そのすべてを知り尽くしたかったけど、同時に無理強いはしたくなかった。

　リリエのすべてが目の前にあったというのに、わたしはそれを告げた。

「帝都に暮らす貴族では、こーいうのも普通らしいですよ？　これはお父さんから聞いたんじゃなくって、お父さんが持って帰ってきた本に書いてあったんです」

　また、悪い顔。ないしょですよ。

　わたしが真剣に言ってるんだよと咎めると、彼女は「もしかしたら、これはいっしょじゃないのかもしれませんね」と寂しげにつぶやいた。

「いけないことだとか、子どももできないとか、本当はどうでもいいんです。ただ、ルセナさんと触れ合っていると、私はまだ生きているんだって、気持ちになれるんです。あなたが喜んでくれると、私は生きていてもいいんだって思える……」

　リリエが生きていていけないなんてことは、ない。

「母が竜の贄になって死んだことを村長さんから聞かされたとき、私もいつかはそうなるのかなって、ぼんやり考えていました。でも、お父さんがきっとなんとかしてくれる、そうでなくったって、お隣のお婆ちゃんや、お孫さんのいる村長さん、それに、お父さんだってまだ生きている。だから、私が死ぬのはまだまだ先だなって……」

　父の死と同時に宣告された竜の訪れ。

「死というものが、私のとなりへ急にやって来たんです。おまえはもうすぐ死ぬんだぞって、念を押してくるんです」

　でも……。彼女の指がわたしの手の甲に触れ指先へと渡る。

「ルセナさんがそばにいてくれれば、そいつの声は聞こえなくなります。あなたとだったら、なんだってできて、どこまでも遠くへ行ける、そんな気になれるんです」

　リリエが甘えるように頭をこすりつけてくる。髪のにおい、喉をくすぐる吐息。熱い。

　わたしは彼女の両肩をつかんで離し、視線を結び付ける。

「言わないでください。村の人たちのことも大切です。ルセナさんの村の人も、ほとんど知らないけれど、竜に襲われていいはずがありません」

　あのひとと同じ目。

「竜には私が選ばれます」

　それ以上見ていられなかった。

　抱きしめ、押し倒し、いっしょに生きてよと叫んだ。

　わたしは泣いていた。

　リリエの手が頭を撫でてくれるたび、もっともっととせがむように激しく泣いた。

「……行きましょう、ずっと遠くへ」

　気づくとわたしがリリエを見上げていた。服の下に手がすべりこみ奪い、わたしのすべてを探り、ゆっくりと旅する。

　怖かった。

　ついばみではなく、もっと深い螺旋の交わり。

　苦い味がした。果実酒が残っていたわけじゃないと思う。

　あれはあのあと、蜜とミルクでたっぷりと押し流して口直しをしたし、じっさい、リリエの舌もくちびるも甘ったるく、わたしたちが触れあった場所も同じ味にすり替わっていったから。

　わたしは二百年の余り者だ。自分の身体のことはよく知っている。

　けれどもリリエは、シーツの死に自分の真新しい赤を重ねたくせに、わたしよりもわたしを知っていて、わたしの中に潜りこんでくると、どこかへと連れて行こうとした。

　波紋が寄せるたびにわたしは身体を小さくして抵抗した。

　いっぽうで、リリエは平気でわたしを取り残して自分だけどこかへと行った。

　リリエはずるい。

　それでも、いい夜だったと思う。満たされていたと思う。

　わたしが怖がればリリエは必ず温かく包んでくれた。

　彼女が若葉のような手を固く握ったり、宙にさまよわせたり、雫を受けるふたばにすれば、わたしも快かった。

　夜空の星が全て流れてしまうまで、わたしたちは身体と精霊を交わし合った。

　「宿す」という終着点を持たないふたりは、無限の輪となり続けた。

　太陽が昇り、遠くで小鳥のさえずりが聞こえるころにようやくまどろむ。

　リリエはまだ飽き足らないらしく、わたしの頭を引き寄せて胸へ閉じこめた。

　すっかりくたびれているはずなのに、彼女に触れれば胎や胸が目覚めてしまう。

　次はリリエはどこに来るのだろう。そして、どこへ行ってしまうのだろう。

　秘密の泉も、ふたつの丘も、ヘビの巣くう谷も何度も廻った。

　けれど彼女はどこへも行かず、ただわたしを抱きよせた。

「風の声を聴きに行きましょうね、いっしょに……」

　リリエは優しく言った。優しく、優しく。

　再び約束を得たわたしはまぶたを閉じる。

　頬を伝う熱いひと粒は冷える前にリリエのくちびるがすくった。

　重なる心音はゆっくり、おだやかに……。

＊＊＊