12/12
―はじまりの日―
おまえがしねばよかったのに。
おまえがしねば。
そのことばは、まるであたまのなかにはりついたみたいに、はなれない。
まあちゃんが、あーとかうーとか、おしゃべりをしている。
真朝は天才だな。
おとうさんのこえ。
いい子ねまあちゃん。
おかあさんのこえ。
そとはあかるくて、おおきなまどから、はるのひざしがたくさんはいってきている。
それなのにあたしは、まだ冬みたいに、ふるえがとまらない。
ハンバーグはのどにつかえて、それいじょうなかなかのみこめなかった。けれどのこしたら、おかあさんにひどくなぐられるだろう。
けしきが水のなかみたいにぼやけていて、よく見えない。
まあちゃんも、おとうさんも、おかあさんも、とてもとおい。
もう味のなくなったハンバーグを、あたしはまだのみこめないでいる。
