先輩と後輩シリーズ

第1話 ［陸1］新年なんて嫌いだ

新年なんて嫌いだ。

初詣なんて馬鹿らしい。

新年になった瞬間、ジャンプしている奴なんて見た日には呆れかえる。

そんなに地球にいたくないなら、月にでも住んでろ。

たかがか、日をまたいだだけじゃないか。

そんなの毎日しているのに、人が決めた一日だけ、特別視するなんてバカバカしい。

なんて話をお母さんにしたら、お母さんの方が呆れかえって「なんで、そんなに捻くれちゃったのかしら？」と言われた。

私は小学校以来、初詣に行ってない。

先ほど述べた通り、馬鹿らしくなったからだ。

でも、高校二年の今年、私は初詣に行く。

私は着なれない振袖まで来て、玄関の鏡で変なところがないか最終確認までしている。

去年の私が見れば、鼻で笑われていただろう。

後ろで見ていたお母さんがニヤニヤと笑いながら、茶化してくる。

「本当、足立先輩様々ね、足立先輩の前だけでは女の子するんだから。おばあちゃんなんて感動して泣いてたわよ」

　私はバツが悪いったらありゃしない。

「……うるさいなぁ」

　その言葉もどこか上の空で、私はソワソワしていた。

――ピンポーン

　インターホンが鳴った。

　母が後ろで何か言っていたが、もう耳に入らない。

　私は慌てて玄関を飛び出した。

「よっ、行こうぜ」

　そこには、私の気合が馬鹿らしくなるくらい、いつもの通りの先輩がいた。

　もちろん着物なんて着ていない。

　いつも通りの屈託のない笑顔で先輩は私を褒める。

「その振袖似合ってるよ、可愛いな」

「……お世辞はいいです……先輩のそういうとこ嫌いです」

　先輩はよく褒めてくれる。

　最初は、褒めてくれれば素直に嬉しかった私だが、クラスメイトのみっちゃんに「それ、異性として見られてないんじゃない？」と言われて以降、そう言われればその通りかもと思い素直に喜べなくなった。

　隣を歩くことなんて、よくある事なのに、何故か今日はフワフワと浮足立つ。

　きっと、履きなれない草履のせいだ。

　……違う。理由は分かっている。

　近所の神社につくと、すごい人混みで先輩とはぐれそうになる。

「ほら、はぐれるぞ」

　先輩はそう言って、私の手を取る。

　私は心臓の鼓動が速くなって、私の前を歩く先輩の後姿を見つめる。

　先輩は、いつもの何一つ変わらない様子だ。

　きっと、私のことを世話の焼ける後輩とぐらいにしか思てないんだ。

　……嫌いだ。

　賽銭箱の前に着くと、先輩の息が耳をくすぐる。

「なぁ、これって何かルールみたいなのあったよな？」

「……二拝二拍手一拝です」

　もちろん、調べた。常識のない子だと思われたくなかったからだ。

「あぁ、それそれ」

　先輩は、私に倣って参拝をする。

　先輩は何を祈っているのだろう。

　……私は。

　屋台の食べ物を適当に買って、神社のそばの公園のベンチに座る。

　公園にも人は多かったが、神社程ではない。　

　寒いのが苦手な私には、夜風は身にしみる……はずなのに、今は温かい。

　先輩といるからなのかなと思ったが、先輩が風上に座っていたからだった。

　そんなさり気ない気遣いができるところ……嫌い。

　先輩は私をよそに、部活の話ばかりだ。

「三島、俺はお前が上手く後輩たちを指導できるか心配だよ。お前、ドライなところあるからなぁ。たまに怖い目するし」

「……そんなの最初の時だけだったじゃん、今は普通だし」

　多分。

　先輩が意地悪を言うので、ついタメ口気味になる。

　先輩はいつも部活の話ばかりする。

　先輩とは、陸上部で同じ種目だった。

　うちは弱小で、中距離は私が入った時は、先輩と私しかいなかった。

　私は捻くれてるし、頑固者だから、最初は全く心を許してなかった。

　でも、先輩は辛抱強く面倒を見てくれたし、いいタイムが出れば、自分のことのように喜んでくれた。

　だから、部活は頑張れた。

　楽しかった。

　でも、先輩は今年三年生。

　もうすぐ、大学に行っちゃう。

　いっそ、部活をやめるって言えば、心配して大学に行っても、様子を見に来てくれるかも。

　そんな考えが浮かんで自己嫌悪に陥る。

　そんなこと言えば、きっと先輩は悲しそうな顔をする。論外だ。

　新年なんて嫌いだ。

　先輩は、私と違って面倒見がいいし、素直だし、爽やかだし、優しいし、カッコいいから大学に行ったら、きっとすぐに彼女が出来ちゃう。

　私なんかより、ずっと綺麗で、素直で、優しい、化粧もばっちりな彼女が。

　だから、今日しかチャンスがないんだ。

「――特に、太田なんてお前にビビりまくってるからなー、もっとやさしくしてやれよ？　……どうした？」

　さすがに鈍感な先輩も、私の様子がおかしいのに気付いたみたいだ。

　会話を中断した。

　鈍感なくせに、大事なところはしっかりと気付く。

　……そんなところも嫌い。

　頭の中では何度もゴーサインを出してるのに、口は言うことを聞いてくれない。

「……ぁ……ぇと……」

　見るに見かねたのか、先輩の方から会話を切り出してきた。

「……なぁ、もう一回、神社に戻らねぇ？」

「……？」

　先輩が向かったのは、無料で配っている甘酒コーナーだった。

　先輩は私の分の甘酒もとってきてくれて、私に手渡す。

　コップの水面には、素直になれない小心者が映っていた。

　……これを飲めば、酔った勢いで言えるかな？

　もちろん、甘酒にアルコールなんて入っていないのは知っている。

　でも、そう自分を思いこませないと、天邪鬼な私は素直に……好きなんて言えない。

　私は一気に甘酒をあおる。

　目の前には私と同じように、甘酒を一気にあおる先輩がいた。

「好きだ！　付き合ってくれないか？」

　先輩らしい、捻りのない真っ直ぐな言葉だった。

　なので、私も私らしく捻りまくった捻くれた返事で返した。

「……しょうがないですね……そこまで言うなら付き合ってあげます」

新年なんて嫌いだ。

でも、甘酒を飲むために来年もここに来よう。

私は新しい年の幕開けに、ピョンっとジャンプした。

---

お幸せに……爆発しないかしら？