説得

艦隊戦は、すでに決着していた。

　宇宙空間には無数の艦艇の残骸が漂い、敗北側の艦隊で航行能力を維持している艦は、わずか数隻しかない。

「敵旗艦から通信です」

「繋げ」

　大型モニターに、敵艦の通信司令官が映った。

『こちら連合艦隊。貴艦隊は完全に包囲されている。これ以上の戦闘は無意味だ。降伏せよ』

「……断る」

『なぜだ？』

「我々には、まだ戦う理由がある」

『理由？』

「我々は、この国を守る」

　敵司令官は静かに頷いた。

『分かった。ならば、最後まで戦おう』

　しばらく沈黙が続いた。

「……ところで」

『何だ？』

「卿は目玉焼きには何をかける？」

『……何？』

「目玉焼きだ」

『聞こえている。なぜ今、その話をする？』

「重要な問題だからだ」

『戦争よりもか？』

「場合によっては」

　敵司令官は額を押さえた。

『……醤油だ』

「醤油？」

『そうだ』

「卿は醤油派なのか」

『そうだ。それがどうした』

「我々は塩だ」

『……そうか』

「我々は、目玉焼きに醤油をかけるなど考えられない」

『こちらも、塩をかける意味が分からん』

「素材の味を引き立てる」

『醤油の方がご飯に合う』

「朝食だからご飯に合う必要はない」

『朝食ならご飯だろう』

「パンの可能性もある」

『……』

　敵司令官の顔から、先ほどまでの緊張感が消えていた。

『卿は、目玉焼きをどの程度焼く？』

「半熟だ」

『……私もだ』

「だが、黄身には触れない」

『当然だ』

「白身の端は少し焦がす」

『それも当然だ』

「フライパンに蓋はするか？」

『……しない』

「我々はする」

『そこは譲れないな』

　通信室の兵士たちは、誰一人として口を挟めなかった。

　艦隊戦の最中である。

　敵味方合わせて何万人もの命が失われている。

　なのに、二人の司令官は目玉焼きについて真剣に議論している。

『……卿』

「何だ？」

『我々は、なぜ戦っているのだろうな』

「分からない」

『私もだ』

　モニターの向こうで、敵司令官が苦笑した。

『だが、目玉焼きの焼き方については、我々は決して譲れないらしい』

「そうだな」

　そのとき、通信室に報告が入った。

「敵艦隊、最終攻撃態勢に入りました！」

　司令官は目を閉じた。

「……そうか」

　そして、敵司令官に向き直った。

「我々の敗北だ」

『降伏するか？』

「いや」

　司令官は机の引き出しから拳銃を取り出した。

『待て！』

「我々は負けた」

『ならば降伏しろ！　もう戦う必要はない！』

「いや。私は、最後まで責任を取る」

　拳銃をこめかみに当てる。

『やめろ！』

「……卿」

『何だ！』

「最後に一つだけ聞きたい」

『何だ？』

「目玉焼きにソースをかける人間を、どう思う？」

『……』

　敵司令官は絶句した。

「答えてくれ」

『……許せない』

「そうか」

　司令官は満足そうに微笑んだ。

「我々は、最後まで同じだったな」

　銃声。

　通信画面の向こうで、敵司令官はしばらく動かなかった。

　やがて、小さく呟いた。

「……ちなみに私は、半熟ではなく固焼き派だ」