雨粒を編むひと

　怪獣は冷たかった

　呼吸の度に酷く汗が吹き出して

　首筋に蛞蝓みたいに這う

　カサついた指先が紫ずむ

　ヒビの割れた爪を隠したくて

　せめてパールを飾ってみた

　マグネットネイルみたいになればいいのに

　怪獣の心拍が地響きのように唸る

　それを聞きながらグレーの糸で曇を編んだ

　痺れたように全身が重い

　それでも手を動かすのをやめられない

　これが唯一の安息だから

　編んだ端から雫が一滴垂れ落ちる

　負の感情が滲み出た雫が

　ポツリ

　深呼吸をした深く

　気楽な呼吸が肺の底で笑う

　怪獣が低く笑って目を閉じた

　そのまま眠るつもりかもしれない

　曇になった編み物から雫がまた

　落ちる

　ポツリ

　ポツリ