2/5

加筆修正版（キャラクター小説化：内容は基本的に同じです）

※このバージョンは、ボツになりました。ver.2

気がつくと、広い旅館のフロアに立っていた。

穏やかな和風な広間、床は板張りでツルツルしていた。自分は浴衣を着ていて、そうか休暇か何かできたのだっけかと思い、そこで深く考えるのをやめた。

目の前には一面ガラス張りの廊下が左右に伸びていて、目の前には少し急な綺麗な川が流れていた。ふと、左を見るとしばらく続いている。

何をするともなく自然と足が進む。

右手の川を見ながら、外は少し寒そうに見えた。暖房がよく聴いているからだろうか、中はとてもここと良い快適さだった。

左に一室が現れる。どうやらここの歴史などを展示しているスペースらしい。いくつかの写真やケースに入ったものの前に、それぞれ説明書きがされていた。

ふと、女の人が部屋の真ん中にあるケースの前に立っていることに僕は気がついた。

同じ浴衣を着た人は、微笑み言った。

「こんにちは」

僕は軽く会釈し、返す。

「こんにちは」

その人は、微笑んだまま、ケースに向きつつ言った。

「ここの展示面白いですよ。」

「そうですか？」

「ええ、だって、これは全部歴史なのですから」

「……」僕は、横に立った時、横顔を見てなにかがひっかかった。この人とはどこかであったような気がした。だけど、思い出せない。大切な人なのか、ただどこかですれ違っただけなのか、どうしても思い出せなかった。

「あの、もう少し奥まで行きません？」

そう微笑むその人との時間は、川の流れるさらさらとした水音や、自然の葉のこすれる風音や、鳥の鳴き声に満ちた時間だった。

さらに奥へ進んだ。一緒にゆっくり歩きながら会話する。

「こう言う自然のところって良いですよね」

「そうですね、僕なんかはいっそのこと、ここで暮らしたいくらいですよ。」

「前にも、こう言う山の中で暮らしたことがあるんですか？」

「いえいえ、そんなことは……！」と言ってから、返事が止まる。

……あれ、本当に僕は、暮らしたことがなかったのだろうか。

「……ないはずです。山の中で暮らしたことは……」

「……？そうなんですか？」

「はい」

彼女は、言った。

「私、実はここで暮らしているんです。」

「……」

「もしよろしければ、もう少し奥まで行って見ますか？」

僕は微笑む彼女に、はい、と返していた。

「こういう、街から離れた場所って、色々と大変なんですよ。まだうちはいい方だと思います。中には、水道も電気も通っていないような山の中もあるもので。」

「そうなんですか」

「はい。そのぶん、うちは恵まれています。温泉があったり、水は綺麗な川が流れていて、電気は通っていませんが、地熱の発電で暖房と電気がまかなえるのですから。」

「ほー」正直、話半分にしか聴いていなかった。ずっとガラス張りの景色は美しく、感動的だったから。だからなのか、ここで働きたいと自然と思っていた。

「ん？どうしたんだ？」

「あ、お父さん、うちで働きたいって人が来たから連れて来たの。」

「またか？どれ、……」

入り口に立つ僕と、部屋の奥で作業していた男と目が合う。

「……ふん、まあ、……。」

と言って、その男は女の子を一瞥。女の子は、僕の方を振り向き、ぺこりと頭を下げると、では、と言って部屋から出て言った。

「おい、お前。」

「はい！」

「ここでの仕事は楽ではないぞ。」

「……」

「山の中だから、全て自分たちでやらないといけない。薪集めから、小屋や建物の修理、泊りにきてくれた人たちの食事の準備から後片付け……。いま、ここでのんびりと過ごせるために、どれだけの汗をかくか知っているのか？」

「……いいえ」

「……」

「だけど、やって見ます。」

そのとき、どれだけこの先が辛くなるのかなど、想像もできなかった。

「いいか、パンの焼きかたは……」始め、親切に教えてくれていた男は、あまりにも上達しない僕向かって言った。

「おい、このままだと窯の燃料が心配だから、外に行って薪を割って積んでこい。」

「はい」

初めての薪割りは思いの外重労働だった。手は痺れ、腕はパンパンになり、もう動かせそうにない。

「おい、くたばっている暇なんてないぞ、これから食事の準備があるんだ。早くしないと日が暮れちまうぞ」

暗くなりかけた外に反して、まだ一日は終わりそうになかった。

「……」

「お疲れ様。」

「……」

「……ねえ、どうだった？」

「……疲れた。」

「あはは……」

と、困ったように彼女は笑って言った。僕は、腕も足も自分のものじゃなくなってしまったのではないかと思うくらい酷使し、もうほとんど動かせなくなっていた。

「……ありがとう。今日は助かったよ」

僕は顔を上げ、彼女を見た。彼女は、暗くなったガラスの向こうの空を見上げながら、照れ臭そうにほんのりと頬を染めていた。

こう言うのには、慣れていないようだった。

そんな彼女を見ていたら、明日も頑張れる気がした。

「ほら、早く」

「はいっ！」

「こっちに足りないから持ってきて！」

「はい、今すぐ！」

「おい、やけに今日は気合が入っているじゃねえか」

「はいっ！」

「……？」

僕があっちに行って、こっちに行ってを繰り返すのを見ていた男が、僕の首根っこを捕まえ、僕は強制的に停止させられる。

「大丈夫か？」

「はいっ！」

その男は、あの子にお父さんと呼ばれている男だった。

「……まあ、なんだ、あからさまにフラついているから、外の空気でも吸って気合入れてこい」

「はいっ！」

僕は一目散に外に向かった。

「……」

「お疲れ様」

「……お疲れ」

「少しは慣れてきたようだね」

「まあね。でも、まだまだだよ」

「あははー……」と、困ったように彼女は笑った。

お互いに口を開けなかったのか、無言が続いたとき、彼女は言った。

「ねえ、今の君がこうやって一生懸命にやっていることを、ちょっと前の君は想像できたのかな。」

僕は少し考えて言った。

「いや、全然想像できなかったかな。」

「そうだよね。人生ってやって見なければ分からないことが多いし、知らないことはいくら想像しても分からないことなんだよね。」

「……？」

「いいな。私も、そうやって、外の世界を想像するだけじゃなくて、実感して見たいよ。」

「……」

彼女は、時折、寂しそうに笑っては僕の横に腰掛け、ひっそりとした夜空を見上げていた。

それから数日、数週間が過ぎ、僕がここでの仕事に慣れ始めた頃、知っている人が遊びにきてくれた。

「やっほー、頑張ってる？」

「あっ、来てくれたの？」

「うん、近くによっただけなんだけどね。」と、照れ臭そうに言うその人は、相変わらず昔と変わらないままだった。

「いいよ、いいよ、せっかく来たんだからゆっくりくつろいで言ってね！」

「サンキュー。うん、そうするよ」

こうやって知っている人が来てくれるだけで、こんなにも嬉しいものなのかと、僕は幸せに似た高揚感を実感し確かめながらも、いつも通り仕事をして、時々くる知り合いの人たちと会話をしてあの頃を懐かしんでいた。

みんな、懐かしいものを持ってここに来た。ガラケーに、アルバムやら、思い出しただけで逃げ出したくなるようなプレゼントやら……。

「でさーあの時はさー」と、温泉に浸かるその人と、壁越しに話していた。不意に始まった昔話は、とても懐かしい気持ちでいっぱいにさせる。だからこそ、今言わなければと僕は思った。

「……そんなこと言っても、あの時は僕の方が悪かったよ、……本当にごめんね。」

何年越しの謝罪だろうか。幼い頃の過ちはとても単純で、とても自己中心的で、そして、簡単に解決できたはずだったのに、どうしてごめんの一言が言えなかったのだろうか。

「あっはっは、もう……今更そんなの気にしてないよ」あっけらかんと笑う壁越しの声に僕は確かめるように呟く。

「……そっか。……そうだよね……。」

そして、それをいつまでも気にして引きずってしまうのは、たいていの場合それを後悔している側だったりする。

「本当にごめん」

「あっはっは！ ……じゃあ、そこまで謝るんだったら、熱燗のおかわりでももらおうっかな！」

「えー」

「なによー、なんか不満でもあるのー？」

「まあ、こっちが悪かったと思うから、あんまり強くは言えないけどさ」

「ふーん……強く、言えないんだ」と、噛みしめるようなその人の言葉に僕は首を傾げる。

「……？」

チャポン、と、湯船から立ち上がる音の後に、ガタガタと音がしたかと思えば、壁の上の方から声がした。

「じゃあさ！」

驚いて見上げるとその人が頭を出していた。

「……！」

幸い男湯は掃除中で従業員用の服を着ていたのが幸いだった。かろうじて返した言葉に、その人はちぇっ、と面白くなさそうにした後、猫なで声で僕に言った。

「……今ここで、あたしに晩酌をお願い」

……満面の笑みのその人は、お酒を知ってからか、僕の知らない大人に成長してしまったようだった。

掃除を終え、晩酌をしろー！と騒いでいた酔っ払いはのぼせたのか急に大人しくなっていた。心配になった僕は女性の従業員にお願いして、様子を見に行ってもらってから介抱をしてもらい、この意気地なしー！と言い続けるその人を無視して僕はいつも通りの場所へと向かった。階段を上がり、月明かりに照らされた綺麗な川が一面に映る廊下へと出る。廊下の途中に置かれた椅子。だけど、今日はあの子は見当たらなかった。ゆっくりと歩いて近づいた時、そこでやっと気がついた。誰かいる。椅子の陰に、何かからまるで隠れるように。

「……」

それはよく見ると、あの子だった。

「どうしたの？」

彼女が胸を押さえ、いつも腰掛けていた席の横にうずくまっていた。

「……大丈夫。大丈夫だから……。」

「でも、具合が悪いなら、病院とかに」そう言う僕に、頭を横に振りながら彼女は言った。

「……大丈夫。大丈夫。大丈夫だから」彼女はそう繰り返すだけだった。

食事を作り終え、食べ終わった食器を全て洗い終えた時、厨房に声が響いた。

「おっし、今日は終わりだ！」

「かたずけ、かたずけー！」

その声に合わせ、僕がシンクを洗おうとしていたとき、声をかけられた。

「おい」

と、呼び止められ僕は振り向き返事をする。

「はいっ！」その男は厳しい顔でじっと見られたかと思うと、にっと笑ってこう言った。

「……お前、ずいぶん早くなったな！」

周りの人たちも、笑いながら言ってくる。

「だな！正直最初はどうなるものかと思ったよ。」

「いやー、最初の頃は、本当に親方に殺……じゃなくて、目を疑いましたよ。」

「だって、終わらないんだもんな、まともに一つも。」

「……いやー、あの……本当にすみませんでした。」

笑いが起きる中、彼女にお父さんと言われていた男が言った。

「まあ、良いってことよ。今まで面倒を見たぶん、これからは、せいぜい楽をさせてくれな」

また、周りから笑いが起きるなか、僕は、あははと困った笑いをしていた。

厨房から出た時、宿泊客が食事を終えた後片付けをしている彼女を見つけ、近づいた。

「僕も手伝うよ」

「……ありがとう」

「どういたしまして」

彼女は少し疲れたような笑いをしていた。

テキパキと机や椅子を片付けながら、彼女は口を開いた。

「君には大切に思っている人はいる？」

「うん」

「そっか」そう言って、彼女は少しうつむいたまま続けた。

「それじゃ、ちょっと意地悪なことを言ってしまうけれど、いいかな？」

僕は何のことだろうと、頭を傾げ、とりあえず頷いていた。

「うん、別に良いけれど……」

「君が大切に思っている人との出来事は君にとって、かけがえのない思い出だと思う。けれど、それは、大切な人にとっても、大切な思い出なのかな。」

「……」

「その人が大切な思い出と言ってくれたわけではないし、もしかしたら、そもそも、君のことを大切な人とすら思っていないかもしれない。」

「そんなことは！」……ない、と言い切りたかった。だけど、それを言い切れるだけの、言葉を交わしていないことに僕は気がつき、言葉を失う。

「私たちはそれぞれが何を考えているのかなんて分からない。教えてくれたとしても、それは嘘かもしれない。教えてくれたことが本当のことだと確かめる方法は、どこにも無いのよ。全ては仮定で成り立っているのだから。」

そして、彼女は僕を見ると、悲しそうに笑った。

「だから、仮定で成り立った信頼はすぐに崩れるし、恋をして盲目にもなれる。本当のその人のことは見えていないのだから。」

僕は、仕事を終わらせた彼女がいつもの廊下に向かって歩いていく後ろ姿を、ただ呆然と眺めていた。

何か声をかけないとという脅迫概念にも似た恐怖心が、僕の頭の中を真っ白にし、追わないという気力すら失わせていた。

ついてこない僕に気がついたのか、彼女は数歩進んで立ち止まり、振り返った。

その顔は、いつもの彼女らしくなく、少し悲しそうだった。

「私は本当の君を知りたいよ。でも君は、本当の私は知りたく無いんだね。」

そして、彼女は笑った。いつもの彼女らしく無い。無理をしたような。

「君は良いよね。だってここは君の夢なんだもん。」

目が覚めた。動悸が激しく、喉がカラカラになっていた。

ほんの数時間で目が覚めてしまったようで、目が回った。

落ち着くまで、少し座り、トイレに行ってから、もう一度布団に入った。動悸は静まり、汗も引いていた。

遠くから、鳥の声が聞こえてくる。

涼しい風が、頬を撫でていた。

ふと気がつくと、広い旅館のフロアに立っていた。

穏やかな和風な広間、床は板張りでツルツルしてひんやりと冷たい。自分は浴衣を着ていて、どこかで見た覚えがある景色に、そうか休暇か何かできたのだっけかと思い、そこで深く考えるのをやめた。

目の前には一面ガラス張りの廊下が左右に伸びていて、目の前にはなぜか懐かしい少し急な綺麗な川が流れていた。ふと、左を見るとしばらく続いている。

何をするともなく自然と足が進む。

右手の川を見ながら、外は少し寒そうに見えた。暖房がよくきいているからだろうか、中はとてもここち良い快適さだった。

ふと、女の人が部屋の真ん中にあるケースの前に立っていることに僕は気がついた。

同じ浴衣を着た人は、微笑み言った。

「こんにちは」

僕は軽く会釈し、返す。

「こんにちは」

その人は、微笑んだまま、ケースに向きつつ言った。

「ここの展示面白いですよ。」

「そうですか？」

「ええ、だって、これは全部歴史なのですから」

「あの、もう少し奥まで行きません？」

そう微笑むその人の声に、歩くときの衣擦れの音、遠くから聞こえてくる鳥の鳴き声に彼女の声が重なった。

「こう言う自然のところって良いですよね」

「そうですね、僕なんかはいっそのこと、ここで暮らしたいくらいですよ。」

「前にも、こう言う山の中で暮らしたことがあるんですか？」

「いえいえ、そんな……」と言ってから、返事が止まる。

「……ないはずです。山の中で暮らしたことは……」

「……？そうなんですか？」

「はい……」

彼女は、言った。

「私、実はここで暮らしているんです。」

「……」そして、その後の言葉も僕は知っていた。