第七章・灯りのある部屋
夜の帳が城を包み、外回廊に残る灯火だけが、道筋を示すように並んでいた。
ひとつの講義を終え、複数の人と出会い、それぞれの言葉を胸に抱えたまま、紗世は与えられた部屋に戻ってきた。
扉を閉めると、内側の静けさが全身に触れる。
壁に掛けられた小さな灯が仄かに揺れ、その薄明かりが部屋の輪郭をやんわりと浮かび上がらせていた。
衣の裾を整えながら窓辺へ歩き、紗世は腰を下ろした。
夜風は閉ざされているのに、ほんのわずかに外の空気が伝わってくる気がする。
窓の向こうには庭が広がり、そのあちこちに置かれた灯籠が、等間隔にともっていた。炎が揺らぐたび、石畳や植え込みに柔らかな影が落ち、城の一部だけが淡く浮かび上がる。
(今日も……いろんなことがあったな)
胸の奥へ沈んでいた思いが、灯籠の明かりのようにひとつずつ浮かび上がる。
まず思い出したのは、ミレイアだった。
池の縁で語られたリアナ姫の幼い日々。優雅でありながら、決して強さだけでは形づくれない芯。
『弱さがあっても、人の心を動かすことができる』
その言葉は、紗世の心の奥に入り込み、重ねてきた自己否定の壁を少しずつ薄くしていった。
続いて浮かぶのは、ルナの笑顔。
高台で見た夕陽、弾むように語られた朱雀祭の話。紗世が笑えば、嬉しそうに笑い返してくれるあの素直さに、胸の奥が少し温かくなった。
この世界に来てから、誰かに笑っていると気づかれたのは初めてのことだった。
マーリスとカリナの姿も脳裏に浮かぶ。
礼の角度を丁寧に教えてくれたマーリス。
公式行事の立ち位置を図面で示してくれたカリナ。
そのどちらも、紗世を守ろうとする意思の結晶だった。
もとの世界では、誰かが「あなたの立場を守ります」と言ってくれることが、こんなにも安心に繋がるとは思っていなかった。
そして──ラガン。
警備の配置を変え、紗世を中心に守りの輪をつくった武人。
紗世自身の意思とは関係なく、〝王を守るための要石〟として扱われる現実は、戸惑いを呼んだ。それでも、彼の瞳の奥にあったのは利害だけではない。
『この国が乱れぬようにするために、守らねばならない存在だ』
その判断は、鋼のように揺らぎがなかった。
(……ここにいても、いいのかもしれない)
ぽつりと胸の中に落ちた言葉は、思考の渦ではなく、静かな余白から生まれた。
この世界に来たばかりの頃は、すべてが恐れに結びついていた。
礼儀も言葉もわからず、王の炎に巻き込まれ、自分が何者として扱われるのかもわからなかった。
誰に頼ればいいのかさえ分からなかった。
それが今は、少し違う。
ミレイアの語り。
ルナの笑顔。
マーリスの助言。
カリナの補佐。
ラガンの判断。
誰ひとりとして、紗世のすべてを理解しているわけではない。
それでも、彼らはそれぞれの立場から紗世を支えようとしていた。
その事実だけが、胸の奥でひとつ息を整えていく。
窓の外の灯火が、今夜はいつもより少し明るく見えた。
部屋の中には、灯ひとつぶんの明るさが満ちている。
それは目を凝らさなければ消えてしまいそうな、か弱い光だが、紗世には十分だった。
膝の上で手のひらを合わせるように重ね、掌の温度を確かめる。
今日を振り返る時間を持てるだけで、この部屋が自分の場所に近づいた気がした。
(──強さだけが価値じゃない)
ミレイアの言葉が、胸の奥で反響する。
昼間、湖面に映った夕陽が静かに染みていくように、紗世のなかでその言葉が深まっていった。
前の世界では、強いふりが必要な場面が多かった。
仕事で間違えれば責任を負い、家庭では誰かのために感情を押し殺した。弱さを見せれば負担になると、思い込んでいた。
だけど、この国で出会った人たちは違う顔を見せてくれた。
弱さを抱えたままでもいいと語るミレイア。
笑うだけで誰かの心を緩ませるルナ。
迷ったときは相談してほしいと告げたマーリス。
紗世の理解を信じてくれたカリナ。
役目のためとはいえ、紗世を守る布陣を敷いたラガン。
それぞれが紗世に与えてくれた言葉や行動が、薄い層になって積み重なっていく。
その層はまだ脆く、不安に触れれば簡単にひびが入るかもしれない。
しかし、確かに紗世の心を支える形になりつつあった。
ふと、窓辺の外をひと筋の風が横切った。
灯籠の灯がわずかに揺らぎ、庭木の影が伸びたり縮んだりして白い壁に映る。
(私、少しは……変われているのかな)
問いかけに、誰が答えるわけでもない。
それでも、紗世は自分の胸にそっと触れた。心臓の辺りが、微かな熱を帯びている。
この熱は、恐れでも、羞恥でもない。
誰かに支えられ、誰かの言葉を受け止め、自分でも気づかぬうちに芽生えた感情の名残だ。
部屋の中央には、柔らかな布で覆われた寝台がある。
その向かいには、机と椅子。墨壺と筆が揃えられ、今日ミレイアから教わった礼儀の図が帳面に挟まれている。
前の世界では、帰宅すれば疲れが押し寄せ、身体を横たえるだけの夜も多かった。
だが今は、少し異なる。
机に向かえば覚えておきたいことがあり、窓へ歩けば景色がある。
自分がどこへ向かうのかまだ分からないけれど、進む道が初めて無ではないと感じられる。
寝台の端に腰を下ろし、布を握る。
指先を通じて伝わる柔らかさが、今日という日の余韻をそっと包み込む。
(ここにいてもいい──そう思える日が来るなんて)
その感情は、涙になるほど強くはない。
けれど、胸の奥にふんわりと浮かぶ灯のように、静かに紗世を照らしていた。
部屋の灯りが、壁に落ちる影をやわらかく揺らす。
その明かりは、紗世がこの世界で初めて安らぎと名づけられた時間だった。
明日になれば、また新しい課題が待っている。
それでも今は、灯りのある部屋でひとり、今日という一日を胸に抱くこの瞬間が、紗世にとってかけがえのない休息となっていた。




