5/5

05_映る姿の想い人

「……」

　胸の内の温もりを抱きながら、狐は山道をゆっくり歩く。

　姿がおぼろになりながら、しかし、まだ想い人の影を残している。

　吸いとった相手の、最後に浮かべた笑顔の味。

　甘美なそれをかみしめながら、けれど狐の胸の内は、満たされないままだった。

(……あれから、いかほどの時がたったのだろう)

　ついこの間のことのようにも、ずいぶんと昔のことだったようにも感じる。

　二つの影がよりそい、語り、また静かに闇へ戻るだけの出会い。

　ささやかな時間は、しかし、遠い日の影がゆらめくばかり。

　人形と狐の密会は、あの日以来、ぱたりと途絶えていた。

　―――妖(あやかし)殺しを重ねる人形の噂は、風のなかに混じっていた。

　以前と異なり、狐は人形の姿を自発的に探すこともした。

　だが、なぜかその姿を見つけることはできず、時はただ過ぎていった。

　以前は、会いたくなくても、ふらりと重なることが多かったというのに。

(……会えないのか、会えなくしているのか？)

　最後の出会いをふりかえり、狐はそう自問する。その可能性が、一番高いようにも想われた。

　安心したのは、最初に聞いた「妖(あやかし)殺しの人形がいる」というものから、噂が変化している様子がなかったことだ。

　逆を言えば、人形はまだその存在を現世に残している――とも言える。希望的観測、とも言えるが。

(猫は死期を感じた際、自ら姿を隠し、誰にもそれを悟らせないという)

　人形がそうだと、狐が考えているわけではなかったが。

[――飢えが満たされるの。もう、人間なんかの温もりじゃ足りないの]

「……」

　狐を彩る輪郭と、胸の内の暖かさが、急速に虚ろになってゆく。

　あの言葉を想いだすたびに、ひどくなる。胸の内が、ずっと、乾いているかのよう。

(――この乾きの意味を、彼女なら知っているのだろうか)

　ため息を一つついて、空へと顔をあげ、想いをはせる。

「……似て、いる」

　青い光が、闇夜をうっすらと照らす。暗闇に生きる、森や水、風や音、狐の姿を怪しく彩(いろど)る。

　月がまばゆい夜だった。

(似ている。始めて出会った、あの夜に)

　紅い着物をまとい、紅い傘を咲かせ、狐の姿を見つけた人形。

　それは同時に、狐が人形の姿を見つけた日でもある。

　――そんな夜ゆえか。二つの妖の『縁』が、再び近づくことになるのは。

(風のエフェクト)

　かすかな風の、調べに乗って。

(破壊音のエフェクト)

「……！」

　その一瞬の鈍い音に、しかし狐の胸中は、嫌な胸騒ぎにとりつかれる。

　足が、自然に動いていた。枝を払い、闇を抜け、足を泥で濡らし、白い着物を黒へと染めて。

　狐はただ、音の響いた場所へと向かう。

　なんの音かもわからない、けれど、狐はただ全力で駆ける。

　狐はただ――走り続ける。

「――！」

　一瞬、立ち止まり。

(何者かを惨殺したエフェクト)

　そしてまた、走り出す。

　――足を止めたのは、傷ついた妖(あやかし)の首を刎ねておくため。

　妖(あやかし)殺しの罪は、一切、脳裏に浮かぶことがなかった。

　その存在を、本能的に、狐は許しておくことができなかったのだ。

　明確な理由はない。はたから見れば、凶行に及んでいるのは、狐でしかない。

　しかし、妖(あやかし)からは、妖気が漂っていた。

　とても見知った、遠い知り合いのものが。出会いたくても出会えない、想い人の匂いが。

　だからこそ、手負いの妖(あやかし)の首を刎ねた。

　それは、力をとりこんだばかりの狐には、造作もないことだから。

　妖(あやかし)の血が、紅い血が、強く実体化した狐の手を染める。紅く、紅く。

　白い指先だけではなく、その身、全身をも。

　紅い返り血で彩られながら、そのなかに混じる匂いに、狐は確信してしまう。

(……！)

　それでも、認めないために、走る。

　――認めたくないがために、走る。

　向かう音の先には、失くしてしまいたくない、なにかがあるのだと。

　そう思わなければ、その音を聞き取れるはずがないと、自分に言い聞かせ。

　そしてそのモノが、未だに残っているはずだと信じて。

　狐は、闇夜を駆けた。

　その身を紅く染め、二つの眼をこらし、駆け続けた。

　――そして、見つけた。

　月夜に照らされた、白磁と紅の残骸を。

「あら、こんにちは」

「……！」

　いつもどおりの挨拶のように、その断片が言葉を紡ぐ。

　声の響きが鈍いのは、ひび割れた頬から入り込む風のせいか。

　流れるような美しいラインだった顔は形なく、亀裂が縦横に走っていた。

「……！？」

　その顔を見ていられず、狐は周囲へと眼を走らせる。

　救いを求めるように先端が広がった、泥で黒く染まった白い木々。だが、それは木々ではなく、人形の手だったもの。

　ねじれた足に見えるものは、まるで枯れ枝のような弱さを見せ。

　破れた衣服だけは、人形を包んでいた形を残そうと、かすかに原形をとどめる本体を守っていた。

　周囲から戻るようにして、残された顔と髪を、もう一度見る。

　美しかった白磁の肌は、土で化粧したかのように汚れ、生気がない。

　何物をも魅了する瞳の片方は割れ砕け、残った瞳のあどけなさが逆に不気味ですらある。

　狐は、あたり一面の惨状を見て、まるでちぎれた地図が広がっているようだと感じた。

　美しく描かれた世界が、バラバラになっている現状。

　だが狐には、その地図のどこをどうつなげれば、元に戻るのか――その見当を想いつくことが、まったくできなかった。

　そしてその欠片達は――出会いを求めていた、人形の妖(あやかし)の、断片なのだった。

「ぼーっとして、どうしたの？　……あぁ、それはいつものことかしら」

　軽口なのは、かつてと変わらない。

　ただ今の状態では、妖(あやかし)はおろか、人間すら騙すことはできないだろう。

　だからこそ、狐には異常に思える。

　なぜ、人形はこんなにも、いつもと同じように語りかけてくるのだろうか、と。

「……なにが、あった」

　それらを眺めながら、かつての知り合いの形骸を見つめながら、狐が口にできたのはそれだけだった。

「見ればわかるでしょ」

　人形は、残った一つの眼と口元で、微笑んで。

「壊れたのよ、それだけのことね」

　いつもの人形と同じ、どこか冷めたシニカルな態度を見せた。

「油断したわ。合わないモノを吸いすぎて、身体が落ち着かなくて。おまけに、噂を聞きつけた妖(あやかし)にも鉢合わせるなんて」

　そこでいったん、言葉を区切る。

「――本当、やんなっちゃう」

　人形は苦笑する。

　四肢のない身体をかすかに震わせながら。

「それほどまでに、飢えていたのか？」

　人形へと近寄りながら、狐は声をかける。

　その言葉に、人形は苦笑する。

「飢えてたのかも。けど、本当は乾いていたのかも、ね」

「乾く？」

　自身の胸の内を悟られたかのような言葉に、狐は問いかえす。

　だが、人形はその問いには答えず、苦笑して、違うことを語りだす。

「……こんなんじゃ、もう誰も相手にしてくれないかしら？」

　浮かび上がる笑みは、半分だけ。

　その姿を見て、狐ですら驚きを隠せないのだから。

「ひび割れちゃった人形の価値は、がた落ちなのよ。恋人から娼婦を視るような、妻から売女を視るような、そんなものなのよ」

　――はたして、人形の形を想いだせるものなど、存在しているのだろうか。

「……修復のつては、ないのか」

　狐にとって、今の関心事は人形の価値ではない。

　存在だ。

「あったとしても、意味はないわ。もう、わたしに人形としての価値なんかないんだから」

　だが人形にとって、狐の質問は愚問だった。

　狐が想う関心事など、人形の心の片隅にもない。

「――みんな、あんたのせいよ」

　代わりにあった内心を言葉にして、狐に告げる。それは、むしろ狐の意を汲まないものだった。

「……？」

　静かな瞳でそう告げる人形に、狐の瞳は動かない。

　わかっているわ、とばかりに人形は言葉を続ける。

　滑らかな、まるで何百回も復習した、そんな流麗さで。

「だって、あんたズルいんだもの。いつもいつも曖昧な姿で来て。なのに同じなんだもの、やんなっちゃうわ」

　人形は、言葉を送り続ける。

　ためこんだ手紙を送るように、次から次へと。

　内に書き記した想いを、言葉に乗せて送りだす。

　――狐の表情がなにも変わらないことを、百も承知と想いながら。

「……だから、人間じゃ駄目かなって」

「妖(あやかし)を、おそった理由？」

「そう。もう、人間以外にするしかないって、想ったわ」

「なぜ？」

　理解できない。狐の内心の問いに、人形は答えた。

「人間の、誰と寝ても、誰を殺しても、誰が求めてきても、あんた嫉妬なんかしてくれなかったじゃない。だから……同じなら、妖(あやかし)なら、してくれるかなってね」

　人の血を求めるのは、妖(あやかし)の性。

　それは日常であり、特殊なことではない。

　なら、その理を犯せば、心は動くのか。

　人にあらざる者達を惑わせば、狐も同じく惑わされてくれるのか。

　食料をたぶらかすのではなく、同じ立場をたぶらかす姿を見れば、瞳を具現化してくれるのか。

　――まるでこちらの意を介さない朴念仁でも、こちらに振り向いてくれるのか。

　そう願った人形の想いが、今、狐の眼の前にある光景だった。

「……ねえ、今の気分は、どう……？」

　人形が声を揺らしながら、狐に問う。

　しかし、狐の口からもれ出たのは、予想しない一言だった。

「……わたし、牝だもの……」

「え……？」

　人形には、その言葉の意味が理解できなかった。

　あまりにも突然で、予想外で、どこか間が抜けていて。

「……もしか、して？」

　そこで、ふっと、人形は思い出す。

　以前交わした、たわいもない雑談を。その時の、淡々とした返答を。

　――子は、産むかもしれない。けれど、いつかはわからない。

「ふふ、あれ、本当だったの……？」

　そうだった、と人形は今にして気づく。

　妖(あやかし)は妖(あやかし)なれど、人形は固有の一体だけ。

　だからこそ、人形は映え輝く。それが孤独という断絶と引き換えに、存在を意味しているものだから。

　だが、狐は異なる。妖(あやかし)は妖(あやかし)なれど、孤独ではない。

　長い時を生きる者なれど、その狭間で子を成す者でもあった。

　もちろん、狐のなかでもそうでない者もいる。孤独を愛する個々もいる。

　が、眼の前の狐は違う。そうではなかった、という、それだけの答え。

　ただ、それだけのことだったのに。

　あの頃から、この狐に惹かれていた自分に気づきもして。

　自嘲とともに、人形はふりかえる。

　どうして、そんな種族違いの想いに惹かれてしまったのだろうかと、そう想い。

「あーあ、馬鹿馬鹿しい。……ほんと、ばかばかしいわ」

　冷たい、人の形を模した、この身体。

　人の現(うつつ)を惑わすだけの形骸が、近づけるわけもない。

　狐は初めから、人の形など欲してはいない。

　それは、人を捕食するための幻想にすぎないのだから。

　人形はこうなってから、初めて気づく。気づかされる。

　確かに似てはいるが、違うところがある。

　――初めから人形は独りで。

　――生まれたときから狐は生命の理にいて。

　――知らないうちに、それを踏み越えようとしていたのは人形だけなのだと、今更ながらに気づいて。

「本当、おかしいわ。笑っちゃう」

　朽ちた身体だからこそ、ようやく、はっきりとわかる。

　この身体は、狐の子など産めはしないことに。

「……ねえ、お願いがあるんだけど」

「なんだ？」

　冷めた熱は、少しばかりの意地悪へと変化する。

　――答えられない答えを、願いとして編んでやろう。

「最後くらい、わたしを愛する姿をしてよ。お願い」

　そんな姿、この世のどこにもありはしない。

　それを知っていながら、あえて願う。

　人の形に過ぎないモノの幻想を、だからこそ、と。

「……あなたは、人形だもの」

「……どういう、意味？」

「心は、満ちない。乾くだけ。満ちることを知った心は、さらに乾くことしか覚えない」

「……よく、わから……ないわ」

　わかってはいても。

　感情の欠片は、まだ、人形の形の中に残っている。

「わかったら、あなたはもう人形じゃない」

「……あんたに、わかるっていうの？」

　人形の心に灯るのは、人間らしい感情。

　理解されぬ身の嘆き。少しばかりの苛立ち。

　受け止める狐は、けれど、相も変わらず淡々としていて。

「……わたしには、わからない。でも」

「でも？」

「あなたを愛する形になることは、あなたという形を否定することになるのだけは、わかる」

「――くだらない。くだらないくだらない、……くだら、ない！！！」

　絶叫、に近い、慟哭。

「……確かに、くだらないのかもしれない」

　けれど、と狐は言葉を継げる。

「……狐の嘘は、子を成すためのもの」

　ゆっくりと、自身の身体をなぞる。

「子を成し、人を惑わし、その一方で人を愛し、だからこそ称えられ憎まれ誤解される。それがわたしたち、狐という存在意義」

「……破っちゃえ、というのは、卑怯よね」

　その誓いを破るには、人形としての自己を否定する罪も負わなければならない。

　人形がしたことは、ただ、狐にのみ禁を犯して欲しかったという独善でもある。

「わたしはあなたに、嘘を言えばよかったのか？」

「……違うわ、ばか。どうしてそんなに、あんたは期待させるのさ……！」

　人形にとって、それが一番つらいことだった。

　それが一番、楽しいことでもあった。

　そしてそれが、最も止めて欲しいことでもあった。

「……寒いわ」

　人形の呟きは、別に狐に向かって発せられたものではなかった。

　感覚のままに吐き出した言葉だったが、ふと狐はその言葉に反応した。

　ゆっくり、人形の頬へ指先を触れる。

　ここで初めて狐は、人形が人形たる、硬さと冷たさを持っていることを知った。

　生き生きとした言葉と感情と態度、その裏に隠されていたもの。

　人形本来の、造られた身体の固さと温度。

「やっぱり、暖かいのね」

　狐の身体からは、温もりが伝わってくる。

　自身に触れるその姿を、人形は捉えることができない。

　狐の操る、幻術のせいではない。

　残された瞳が、物を見る力を失っているせいだ。

「なんか、本当のあんたの姿を見たことすら、なかったわ」

「……」

「ふふ、やんなっちゃう……こんなに好きなのに。愛しているのに、ね」

「……そう、か」

「そうよ。そう、馬鹿なお人形」

　かすかに、本当にかすかな苦笑をして。

「じゃあね、幸せな……嘘つきさん」

　自分を見つめているであろう、二つの瞳を思い浮かべながら。

　人形の身体は、本当に造られただけのモノへと、戻っていった。

∽∽∽∽∽∽

　どれほどの間、そうしていたのだろうか。

　世界は止まることなく、狐の気づかぬうちに、雨が降り始めていた。

　人形に触れた狐へと、止まない世界を教えるかのように、雨が叩きつけられる。

「狐の化生は、狐の姿を隠すこと」

　呟く朧な姿は、誰の瞳にも映らない。映す者は、この場にもういない。

「けれど狐の化生は、狐そのものであること」

　擬態こそが、狐そのものの本質でもある。

「……あなたが愛したものは、人形という変わらない不変さとは、逆のモノ」

　ゆっくりと、冷たくなった人形の胸元へと手を這わせる。

　硬いものが、指先に触れる。

　ゆっくりと抜き出せば、壊れのない、白面の仮面が一つ。

「壊れることは、わたしにはない。だから……わたしは、あなたが羨ましい」

　自身をかたどった面を、狐は、ゆっくりと拾い上げ。

「仮面の下にも仮面がある。あなたが見ていたわたしも、この狐の面と変わらない」

　自分の顔へと身に着けて、ゆっくりと狐は立ち上がる。

　人形の形骸を、その両手に抱きながら。

「……だから、壊れられるあなたが、愛おしい。この面の下にあったのは、確かに……わたしという、道化なんだから」

　狐からこぼれる雫は、雨の中に溶けてしまう。

　冷たい狐の声音は、人形と始めて出会った時から、なんの変化もない。

　まるで人形のような声音を、人形がしていた狐面の下から、抑揚なく語り続ける。

　狐の面をかぶり、相手の求めたであろう自分を演じて、素直でない言葉を語る。

「だから……覚えているかい、あの時を。あなたという形に囚われた、怪しい狐の、二つの瞳を」

　仮面の下には。

　人形を夢見た。

　本物の姿がない。

　狐という嘘をつき続けた。

　人形と同じ姿の、冷たい顔がある。

　本物になれない、本当の狐の想いが、そこにある。

　――だからわたしは、あなたの姿で……。