4/52
トーテム
カバンに付いてるマスコットって、つい目がいってしまう。
無意識に見てる。
でも「かわいいな〜」じゃない。
「ダサいな…」って思ってる自分に気づく。
あれってさ、なんか“内面の外部出力”みたいな感じしない？
「私はこういう性格です！」って吊るして歩いてる。
あの感じ、どうも苦手。
かわいいやつ。
定番のやつ。
病んでる系、不思議系、あと古いアニメのやつ。
“わかる人にはわかる”って顔してるやつ。
叫んでるように見えるんだよね。
「私はこれが好き！」
「私はこういう人間！」
「私の心、ここにあります！」って。
なんか、うるさい。
……とはいえ、私もそんな相棒が欲しくはある。
でも、いないんだよなあ。
「お前だよ、お前！」って思えるマスコット。
いない。
どいつもこいつも、
ありきたりか、量産型か、あるいは狙いすぎてて疲れる。
ほんとうに私の琴線に触れるやつなんて、
見たことない。
誰かがデザインした“キャラクター”なんかじゃ、私の中の渦は表現できない。
きっと私が、どこか捻くれてるからだ。
ああ、つまらない。
なんもかんも、つまらない。
よくもまあみんな、自分の“好きを”こんなに堂々と見せられるよな。
私、そもそも“何が好き”なのか、まだ見つけられてない。
誰かが作ったマスコットじゃなくて、
私が作らなきゃいけないのかもしれない。
「これは、私の中にずっといたやつです」って言えるような、
そんな何かを。
