21/41

黄金のドーム

「先に食べろよ」

　勇《いさむ》と浩一《こういち》が勧めてくれるので、俺は遠慮なく箸を割った。小皿に入った豚カツソースを、塩分など気にせず豪快にぶちまける。

「いただきまーす」

「ますっ」

　大口をあけてかぶりつく。ばりっ、と小気味良い音とともに、肉と肉汁が同時に口へと飛び込んできた。

　肉汁が混じったソースというのは、どうしてこうも複雑で深い味わいになるのだろう。単体だと塩味がきつくてそう沢山摂取できないのに、肉とセットになるといくらでも食べられてしまう。

「不思議だなあ……」

　つぶやきながら横を見ると、霊体たちがやけにカクカクした踊りを披露していた。テクノ、とか言ったろうか。難易度が高いだろうに、暇にまかせてよく覚えるものだ。

『揚げよ』

『全ての肉を揚げよ』

『NO MEAT NO LIFE』

　しばらく放っておこう。

「いや、他人が食うのを見てると腹が減るなあ」

「そうだろう」

「ひだるさんは大丈夫なんですか？」

「ああ、あれは癖だから放っておいてくれ。すぐ直るから」

　俺はカツをおかずに、白飯を半分近くまで減らした。そろそろ、口休めが欲しくなる。

　野菜に箸を伸ばした。この店の付け合わせは生野菜ではなく、火を入れてある。柔らかくなった野菜にわずかな酸味がつけてあり、油もので浸食された体内をきれいにリセットしてくれる。

　忘れずに味噌汁にも手を伸ばす。すすった瞬間、強烈な甘味が脳天まで届いた。甘めの味噌に大根と玉ねぎが放り込まれているため、相乗効果ですごいことになっている。

「お待たせしましたー、オムライスの方」

「牡蠣バター、ライスも置きますね」

　勇と浩一にも、無事に注文したものが届いた。

　焦げ目ひとつない、パステルイエローの卵に包まれぷっくり膨らんだオムライス。狐色の焼き目の上に、白いタルタルソースとピンクのベーコンが鎮座する牡蠣バター。食べているのに、また俺の腹が動き始めた。

「あ、取り皿ください」

　二人とも律儀に、ひだるとの約束を守った。オムライスの端──とろとろの卵とケチャップライスが絡んで一番うまいところ──と、バターの衣をまとった牡蠣とベーコンが皿に載る。

「牡蠣バターなのに、ベーコンまでついてるのか」

「豪勢ですねえ。タルタルソースもついてるから、明日のカロリーまでとってしまいそうです。実に意地が悪い」

　浩一が医師として苦言を述べるが、その顔は笑みで溢れていた。彼はたっぷりタルタルを絡ませた牡蠣を口へ運び、満足そうに微笑む。

「むっ。これが噂の、柿じゃない方の牡蠣」

　匂いにつられたのか、ひだるが復活してきた。自分のカツをバリバリと噛み砕き、取り皿に箸を伸ばす。

「こ、これは……」

『とろける。とろけ出す』

『黄金の衣、纏う牡蠣最高』

『NO KAKI NO LIFE』

　牡蠣を英訳するのは諦めたようだ。格好つけるなら、最後までやればいいのに。

「ベーコンの塩気がいいですね。ご飯にもあいますが、単品でワインのつまみになりそうだ」

「さすが、お洒落なことを言うねえ……」

　勇が唸りながら、オムライスにソースをかける。ここはケチャップではなく、さらりとした茶色いソースが添えられていた。

「俺はこういうのがいいな。落ち着く」

　勇はそう言うと、オムライスの中央にスプーンを差し入れた。中から、濃いオレンジに染まったチキンライスが姿を現す。

「やっぱり、オムライスの中身はケチャップだよ。異論は認めるが」

「俺も同意見」

　直己《なおき》が食べたがるので、オムライス専門店でバターライスやカレー味のご飯も試してみたことがある。しかしどうにも、俺の胃が「ケチャップはどこへいった」とわめき続けて不完全燃焼だった。

「うーん、うまい」

「ほうほう？」

　勇に続き、ひだるもオムライスを含む。今まで隠れていた霊体たちも、一気に吹き出してきた。

『卵！』

『TAMAGO！！』

　英語っぽく言えばいいと思っている個体がいるのは分かった。

　彼らにとっても今回のとろとろ卵は特別らしく、踊りが長い。店の梁でアクロバットを始めるため、俺は気が気でなかった。

「なにこれ、うまー」

「お前の時代にゃなかったろう」

「暁久《あきひさ》、作れる？」

「だいぶ味は落ちると思うぞ。卵の焼き加減が全然違うわ」

　勇生《ゆうき》に作ってやったこともあるが、うまくくるめずにチキンライスだけを出したこともある。それでも文句を言わずに食べていたが。

「じゃあ、練習すればいい。貴久子《きくこ》に習えば」

「やめて」

　同じテーブルの三人が、一斉に顔色を変えた。

「千代子《ちよこ》さんは料理上手だからなあ。習うならそっちだ」

「悩みもなくなったようですし、お願いしてみては？」

　勇が前の卓を指差す。最初のぎこちなさは消え、博正《ひろまさ》一家と文奈《ふみな》が楽しそうに笑っていた。その姿をみていると、昔の我が家を思い出す。

　ありふれた、でも貴重な時間。相手が違ってもそれを味わうのは、悪くないかもしれない。俺の心から、ひだるへの脅えはすでに消えていた。貴久子の方がよっぽど怖い。

「……そうだな。久しぶりに作るか」

「やったあ」

　ひだるが箸を振り回す。霊体たちがそれに応じて、大きく両手を突き上げた。

　☆☆☆

「暁久。全然とろとろになってないよ？ちゃんと千代子に習った？」

「うるせえ」

　コツを聴いただけで、料理がうまくなったらいいのになあ。俺はひだるに腐されながら、遠くを見ていた。

　綺麗な薄焼き卵が望めなくなったので、かき回してスクランブルにしてしまう。

『固まっています』

『ボロボロではないですか』

『卵ですからありがたくいただきますが、あれとは別物……』

「黙って味わえ」

　ひだるがスクランブルエッグを噛む。霊体たちは肩をすくめ、意味ありげな笑みを交わしあった。畜生、妙にグルメになりやがって。

「あ、電話」

　ひだるに言われて受話器をあげる。

「おめでとう。解決したみたいね」

　貴久子だった。俺が送ったメールを見て、電話をよこしたのだろう。