悪夢

小説を書くのがほぼ初めてなので読みづらいかも知れないです。

　小学校の運動場に、午後五時を知らせる音楽が響いた。

　子どもたちがばらばらと帰っていく。

　サッカーをしていた少年らも、帰りはじめた。一番最後に校門を出たのはボールを持った少年だった。その子どもは、家に帰ってからもう一度、好きでもない習い事に出なければならなかった。ため息を吐いて、歩行者用の門を閉める。門のすぐ外で立ち止まり、目の前にある車道を通る車がないか確認したが、渡ろうとしたところでボールをうっかり落としてしまった。

　このボールは少年にとって特別なものだ。誕生日に友達がお金を貯めて買ってくれたのだから。

　少年はボールを溝に落とすまいと追いかけはじめた。

　向こう側の車線の中央あたりでボールに追いつき、少年はボールを抱きしめて立ち上がった。

　そして何気なく振り向き、目を見開いた。その視界には、白い軽自動車しか映らなかった。

　彼女は車の中からぼうっと桜を眺めた。

　桜が舞っている。もうかなりの時間が過ぎた気がするのに。まるで季節が止まったかのようだ。

　ある日、仕事をしていたら突然警察から電話が掛かってきた。彼が交通事故に遭って、病院に運ばれたと言う。急いで駆けつけたけれど、彼の最期には間に合わなかった。

　もうこの世界のどこにも彼の姿を認めることはできない。大好きな彼。とても優しい人だった。

　なぜ彼が交通事故に遭わないといけないの？

　あの車を運転していた人さえいなければ、彼は生きていたのに。

　信号が青に変わった。ゆっくりとアクセルを踏む。

　ふと彼の声を思い出し、涙で視界がぼやけた。

　指示器を出して右折し、小学校の横の道に入った。

　気づけば目の前に、ボールを抱えて振り向いた小学生がいた。

　我に返ってブレーキを思い切り踏んだ。止まれと願いながら目をつぶった。

　その願いも虚しく、決して軽くない重い衝撃が体を揺さぶった。

「不注意はしてはいけないものなのよ。そんな事も分からずに運転していたの？」

　毎日遺族に詫びに行って、怒られて、もう疲れた。

　そうだ。私さえいなければ、少年は生きていたのだから。

　私が、いなければ。

「死んで償おうと思う人もいるみたいだけど、相手はあなたが死んでも、生き返らないからね？」

　そう彼女に忠告する人もいた。しかしその声は、欠片も彼女には届いていなかった。

　翌日、彼女が出勤しないのを訝った同僚が通報し、自宅で血溜まりに倒れた状態の彼女が警察によって発見された。

　綺麗な一面の花畑に、彼女は立っていた。清潔感のある白いワンピースが風になびく。

　彼女はなぜ自分がここにいるのか分からなかった。

　不安げに辺りを見回していたが、やがてやや離れたところに人影を見つけた。あれほど会いたかった、彼だ。

　彼女は表情がぱあっと明るくなり、彼女は駆け出そうとしたが、その時聞こえた冷たい一声に、足が縫い止められたように止まった。

「近づくな」

　彼女から先程の嬉しそうな表情は消え、代わりのように小さな声がこぼれた。

「え……」

「君は罪人だ。人を殺したんだ。俺は二度とお前と居たくない」

　彼女は無言でぽろぽろと涙をこぼし、俯いた。

「二度と近づくな」

　そう言って彼は彼女を睨み、去っていった。

　彼女は崩れ落ちた。

　ハクセキレイの鋭い声がこだました。

　目を開けると、いつもの寝室だった。隣を見ると、いつも通りに彼が眠っている。

「良かった……」

　あれは夢だったのか。それにしても恐ろしい夢だった。こんな夢を見るなんて、よほど疲れていたのだろうか。

　彼女は横を向いて、彼を眺めた。もう二度と失ったりしない。そう思いながら彼に手を伸ばす。

　偶然にも、彼が目を覚ました。反射的に手を引っ込める。

　彼は体を起こした。そして横になったままの彼女を見て、言った。

「君は……。罪人だ」

　彼は微笑んでいる。だが目は笑っていない。

　彼女は慌てて起き上がった。まさか。あれは夢ではなかったのか？

「……、何が、罪なの？」

　だって彼は、生きてここにいる。ならあの事故だって起こっていないはずだ。私が何かしたのだろうか。

「ーー」

　彼の返事に、彼女は顔を覆って俯いた。