政略結婚7年目のエリー

第29章 出立

　扉が叩かれたのは、昼を少し回った頃。

　エリーマイヤはすでに起きて、髪も整え、書き物をしていた。

「……入るぞ」

「ええ」

　侍女が礼をして、部屋を出て行く。

　ライナスは部屋の中を一度見回し、それから短く言った。

「無理はするな」

「分かってるわ」

　彼は一睡もせずに勤務しているはずだが、仮眠をとった妻の心配をする余裕まであるらしかった。

　そんな夫の方に向き直って、エリーマイヤは静かに告げた。

「明日、帰ることにしたの」

　それは、昨日の午前中になんとなく決めていたことではあった。

　ライナスに告げるタイミングがなかっただけ。

　彼は一瞬視線を上げたが、驚いた様子はなかった。

「そうか」

「ええ」

　言葉はそれだけだった。

　しかし、少しだけばつが悪そうな顔で、彼女を見る。

「見送りは──」

「いいわ」

　彼女は、先に首を振った。

「仕事が溜まっているのでしょう」

　予想外の彼女の訪問は、彼の日常を大きく乱したはずだった。

　夫は、それを否定しない。

「悪いな」

「いいの……」

　ただでさえ忙しそうにしていたのに、昨日にいたっては、一晩中エリーマイヤにつきあってくれた。

　そして多分、今も、合間を縫って来てくれた。

　深い紺灰色の立ち襟。

　彫りのある控えめな銀ボタン。

　責任の重さを感じさせる肩章。

　彼女は、軍服の夫の姿を心に刻むように、じっと見つめた。

「……来て、良かったわ」

　彼女の言葉に、夫はかすかに目を見張ったあと、わずかに笑んだ。

「そうか」

「ええ」

　彼と、まだ話していたいと感じていた。

　もう話すことなんてないくらい、話したというのに。

　そう感じる自分自身が、不思議だった。

　けれど、これ以上、領地を空けるわけにはいかない。

　彼女にもやるべきことがあるのだ。

　それに。

　客人として、これ以上の滞在は不作法だった。

　エリーマイヤは、夫の邪魔をしたいわけではないのだから。

「……気を付けろ」

「ええ」

　相変わらず愛想のない言い方だったが、そこには、確かに彼女を案じる色があった。

「……離れがたいものだな」

　夫が呟く。

「手紙を書く」

　約束というより、まるでそれが当然のことのように言われ、エリーマイヤは微笑む。

　別々の生活をしている中で、彼が彼女に手紙を書かなかったことはない。

　ただし、その中身は子どものこと、領地のことに終始していた。

　今言った手紙は、そういう類のものでないことが、彼女にも分かった。

「楽しみにしているわ」

　彼は頷き、それ以上は踏み込まずに部屋を出た。

　それが、国境(ここ)での夫との別れになった。

　＊

　翌朝、城塞都市の朝は、思ったよりも穏やかだった。

　夜明けの冷え込みがまだ石畳に残り、城内を抜ける道には、人の気配がまばらにある。

　エリーマイヤは、来たときと同じ道を歩いていた。

　馬車は城門の内には入れない。

　だから、城門までは歩くしかない──。

　それは、この都市では当たり前のことだった。

　けれど、来た日の足取りと、今日のそれは、まるで違う。

　来たときは、視線の行き先も定まらず、周囲の音がやけに大きく聞こえた。

　今日は、足元の石の並びや、朝の空気の匂いに、意識が向いた。

　後ろには、侍女と従僕。

　隣を歩くのは、副隊長のヘイスティングスだった。

　派手な装いではない。

　見送り役という立場に過不足のない、軍人としての正装姿。

「城門までは、そう遠くありません」

　淡々とした声。

「ええ。来たときにも通りました」

　そう答えると、ヘイスティングスは小さく頷いた。

「……あのときは、少々慌ただしかったですね」

　ほんのわずかな笑みが、口元に浮かぶ。

　彼女も、同じことを思い出していた。

　先触れもなく到着し、急遽任を受けた若い伍長が、必死に案内してくれたこと。

　あれから、まだ数日しか経っていない。

　それなのに、ずいぶん前のことのように感じる。

　城門が近づくにつれて、兵の姿が目に入るようになった。

　見回りの第二歩兵部隊。

　見送りのために整列しているわけではない。

　あくまで日常の配置。

　それでも、エリーマイヤとヘイスティングスの姿に気がつくと、動きが止まった。

　懇親会で言葉を交わした軍曹が、気づいて軽く背筋を伸ばす。

　視線が合うと、彼は静かに敬礼した。

　副隊長が軽く答礼し、エリーマイヤも自然に礼を返す。

　それを合図にしたように、周囲の兵たちも、それぞれ敬礼をした。

　深くも、過剰でもない。

　だが確かに、彼女を送り出す空気が漂っていた。

　彼女は思う。

（ああ……）

　自分は、この城塞都市に、彼らに受け入れられていたのだ。

　隊長(かれ)の妻として。

　そして、一人の来訪者として。

　ヘイスティングスは、それを静かに見ていた。

　ただ、歩調を少しだけ緩める。

　城門が、視界いっぱいに広がった。

　外には、待たせてあった馬車。

　御者が帽子を取って一礼する。

「ここまでです」

　ヘイスティングスが立ち止まり、きちんとした距離を保って言った。

「短い間でしたが……。どうか、お気をつけて」

　エリーマイヤは、少し考えてから答える。

「お世話になりました」

　それは、形式的な挨拶ではなかった。

　彼は、深く頭を下げる。

「……また、いらしてください」

　万感の思いを感じる声音に、彼女は微笑みを返した。

　馬車に乗り込む前、彼女は一度だけ、城内を振り返る。

　城門の向こう。

　石の街路。

　兵たちの背中。

　鐘の音。

　──夫は、いない。

　それでも、この場所の至るところに、彼の気配がある。

　馬車の扉が閉じられ、ゆっくりと動き出す。

　城門を抜けた瞬間、外の空気が変わった。

　エリーマイヤは、背もたれに身を預け、静かに息を吐く。

　短い滞在だった。

　色々あった。

　けれど、確かに、ここに来てよかったと思えた。

　それだけで、この旅は、十分だった。