政略結婚7年目のエリー

第15章 訣別

　医療棟の廊下は、昼の光を透かすガラス窓が連なるせいか、どこか病院らしからぬ静けさがあった。

　ライナスは革の書類挟みを左手に抱え、医療隊長へ提出する報告書の束を軽く整えながら、廊下を迷いなく歩く。

　途中、外科病棟の入り口から看護主任であるジェーンが出てきた。

　数枚の記録紙を手にしている。

「アシュフォード大尉。定時報告でいらしたのですね。医療隊長は、まだ前の打ち合わせが長引いているようです」

　ライナスは頷いた。

「そうか。……ところで、昨日の第一歩兵隊の者の怪我だが、経過はどうだ？」

　彼女は手にした紙束の中から、一枚を差し出した。

「こちらが処置経過です。腫れは引きつつありますが、軍医からは明日の様子を見て判断とのことです」

「了解した。午後の訓練からは外すよう、第一隊長に知らせておく」

「それと、第三隊の訓練で、軽い脱水が数名出ました。軍医補佐官からも報告があったと思いますが、こちらでも記録をまとめています」

　彼は紙を受け取り、書類挟みの中へ丁寧に収めた。

「……あの隊は補給のタイミングが遅れがちだな。第三隊長へ注意喚起しておく」

「お願いいたします」

「では、このまま医療隊長に報告へ行く。何かあれば軍医か補佐官へ言付けてくれ」

「承知いたしました」

　彼は軽く頷くと、それ以上ジェーンに目を向けることなく、医療隊長室へと歩みを進めた。

　ライナスの足音が遠ざかっていく。

　廊下の奥へ吸い込まれるように消えたその背を見つめ、彼女はそっと息を吐いた。

　立ち姿は昔と同じ。

　けれど、纏う空気は以前よりずっと落ち着き、責任を背負う者の静かな重みがあった。

　外科病棟へと踵を返し、ジェーンは書類を綴じ紐にまとめていく。

「……主任……。あ、あの……よろしいですか……？」

　横から話しかけられ、ジェーンは視線だけ向ける。

「何かしら？」

　声をかけてきたのは、採用されたばかりの若い看護師だ。

　周囲をチラッと見て、ひどく言いづらそうに唇を噛む。

　そして──、思い切ったように口を開いた。

「昨日大尉の奥様が来られて、きょ、今日は……、大尉とも普通にお話しされていましたけど……。その……、主任は、大丈夫なんですか……？」

　途端、空気が凍った。

　さすがのジェーンも、書類を綴る手が止まり、驚きに目を見張った。

　周囲の下働きの手が止まり、近くの看護兵たちはぎょっとして振り返る。

　別の看護師も固唾を呑んで見守っているのがわかった。

　ジェーンはゆっくりと向き直った。

　その目元には怒りも動揺もなかった。

「……大丈夫、とはどういう意味かしら？」

　看護師は言い淀む。

「あ、えっと……、その……噂が……その、主任と大尉は、その特別な、仲だって……」

　束の間、ジェーンは呆気に取られた。

　わたし、主任のこと尊敬してるんです。指示は的確で、厳しいけど優しくて。だから主任が辛い思いをしているのなら……、と看護師はもごもごと続けていたが。

　まさかここまで直球で問いかけてくる者がいるとは、思わなかった。

　けれど──

　ジェーンはそこで少しだけ微笑む。

　それは呆れの混じった微笑。

（やっと……）

　彼女は、このときを待っていたのかもしれなかった。

「大尉と私は、そのような関係(・・・・・・・)ではありません」

　辺りにも通るような声での、きっぱりとした否定に、周囲が息を呑んだ。

「…………！」

「わたしたちは職務で共に働いただけ。それを特別な仲だなんて、大尉にも──奥方様にも、失礼でしょう？」

「す、すみません……！！」

「奥方様がいらしたときだって、気まずいも何もありません。わたしは大尉と不正な関係など、一度も持っていませんから」

　言いながら、ジェーンの胸の端がちくりと痛んだ。

　けれど素知らぬ顔で、続けた。

「噂を信じて、わたしを心配してくれたのなら、ありがとう。噂だからと放っておいたけれど、でも、大尉にも、奥方様にも失礼になる噂は、今日で終わりにしましょう」

　周囲がざわめき、悪意をもって噂を吹聴していた下働きの一人が、視線をそらして顔を伏せる。

　ジェーンは、それを見て見ぬふりをした。

　誰かを責める気はない。

　ただ、もう、ここで終わりにするのだ。

　看護師は涙ぐみながら、深く頭を下げる。

「すみません……！　噂を信じたまま、そのままにしてしまって……」

「いいのよ。誰もわざと広めようとしたわけではないのでしょう？」

　とうとうその場にいた何人かが顔を伏せて、居心地悪そうに立ち去った。

　——あの日の記憶が、胸を刺す。

「……君と暮らしたい。ずっと離れたくない」

　ライナスは言葉を探すようにして、けれど真っ直ぐに彼女の目を見て、そう言った。

「君と、家庭を持ちたい」

　軍人としての冷静さが溶け落ちて、ただの一人の男に戻る瞬間。

　その真剣さと、ジェーンが承諾した後のはにかむような表情に胸が熱くなり、涙が滲んだことを今でも覚えている。

　が、それと同時に脳裏に浮かんだのは、昨日、医療棟(このばしょ)で目にした「彼の奥方」の姿だった。

（──あの方……）

　質の違う布地の外套。

　揺るぎない歩き方。

　自分にはない、生まれついた品格。

　目にした瞬間、心の深い場所がざわついた。

「あなたにはもっとふさわしい人がいる」

　かつて彼へ告げた別れの言葉が、あのときの声の温度そのままに胸に戻ってくる。

　そして彼の祖母だという、伯爵未亡人が訪ねてきた日のことを思い出した。

　目立たぬよう地味な色合いの外套を纏っていてさえ、威厳のある佇まい。

　ただそこに立っているだけで、周囲の空気が変わるほどの存在感。

　老婦人は丁寧に、しかし鋭い眼差しで冷たく告げた。

「貴女が悪いわけではないわ。けれど孫が背負う家は、貴女のような暮らしを許容するわけにはいかないの」

　値踏みするように、ジェーンの姿を頭から足先まで見てきたが、出てきた言葉は、怒声でも侮蔑でもなかった。

　ただ静かに、淡々と、揺るぎなく。

　だからこそ逃げ道がなかった。

「孫は、いずれ家(・)を継ぐ。支える者には、それにふさわしい世界の教育が必要だわ。あの子が後継者としての教育を受けていなかった分、なおのこと」

「あなたでは無理だ」とは言われなかった。

　けれど、すべてがそう語っていた。

　俯いた視線の先に見えた気に入りの靴の、擦れた靴先がやけにみすぼらしく見えた。

　老婦人は最後に、こう告げた。

「貴女にも良縁を紹介して差し上げましょう。……それでよろしいですね？」

　ジェーンが受け入れることを疑いもしない声。

　圧。

　その瞬間、胸の奥で保っていた何かが、音もなく崩れた。

　彼が背負う家の名、家の未来。

（あれは、わたしに選べる道じゃなかった）

　思い返せば胸が締めつけられる。

　彼は何も知らない。

　そして今、あのとき「ふさわしい人」と呼んだその存在が、現実として目の前に立った。

（……本当に、ああいう方の隣に立つべき人だったのね）

　彼と奥方が並ぶ姿は見ていない。

　見ていないのに、想像するだけで痛かった。

　城塞(ここ)で思いがけず再会したときに。

　職にありつけず途方に暮れている彼女を助けてくれたときに。

　彼女の言葉をきっかけに、一緒に訓練案を考えたときに。

　ほんの少しも心が動かなかったとは言わない。

　過去(むかし)のライナスの面影を探して、あの時のように、あの眼差しがまた自分に向けられたら……と夢想したことさえある。

　けれど、彼の瞳が揺れたのは、再会したあの時だけ。

（私は、もうただの看護職の一員。……これでいいの。そうじゃなきゃいけない）

　ジェーンは綴った紙束を抱き直し、場全体に向けて言った。

「仕事に戻りましょう。──ここは、医療棟よ」

　その瞬間、空気が一気に引き締まり、「噂にまみれた空気」が消え去った。

　彼女のその背はまっすぐで、迷いのない看護主任そのものだった。

　その影には、彼女だけが抱えてきた過去の痛みがゆっくりと沈んでいた。