第9章 昨日の続きではなく
城塞の西側に陽が落ちていく。
薄い橙色の光が窓辺の石に反射し、部屋の中へ長い影を作っていた。
客室に戻ったエリーマイヤは、羽織の紐を整えながら息を整えた。
今日の動きは、まず上々だった。
ただ一つ、まだ測れないものがあるとすれば、あの看護主任の意志だ。
噂をどう受け止めているのか。
利用するつもりなのか、それとも、ただ巻き込まれただけなのか。
訓練場の熱、
医療棟の冷たい視線、
城塞の街の活気と静けさ──、
どれも新しく、どれも重かった。
（……長い一日だったわね）
侍女が紅茶を並べる音だけが響く。
そこへ──ノックが、静かに三度。
侍女が軽く会釈しながら扉を開けた。
「若奥様。若旦那様が……」
扉が開き、軍服の襟元を少し乱したライナスが入ってきた。
「……時間ができた」
低い声。
それが挨拶のすべてだ。
エリーマイヤは紅茶を置き、静かに頷く。
侍女が気を利かせて部屋を下がった。
「まあ。わたくしのところへわざわざ顔を見せに来るなんて……。本当に珍しいことですわね」
「皮肉か？」
「事実を申し上げただけですわ」
ライナスの眉が動いた。
しかし言い返すでもなく、わずかに視線を外す。
「……邪魔だったか」
彼女は微笑んだ。
微笑むしか、ない。
「いいえ。どうかなさいましたの？」
いつもの、あの、何を考えているのか分からない表情で、彼はしばし沈黙した。
「……副隊長から聞いた」
彼女は昼食や街の案内を思い返す。
兵の視線。
街のざわめき。
医療棟の静寂。
（……彼は一体、何を伝えたのかしら）
「まあ。どんなふうに？」
「訓練場でも、医療棟でも、街でも、君はきちんと礼を尽くしていた、と。兵も将校も……妙に、君を褒めていた」
彼女は目を伏せる。
（……それが目的だもの）
印象操作は、社交界で必須だ。
顔には出さない。
「そう。光栄ですわ」
「……分からないな」
「何ですの？」
「君は、軍が嫌いだ。それは変わっていないはずだ。なのに……何を考えている？」
彼女は一瞬だけ、呼吸を止める。
夫の、その率直さは、昔から変わらない。
「噂のことで来た、と言っていたが。今日は……、君の行動は……なんだ？」
──正面から、真正面から、疑問だけをぶつけてくる。
彼女は、ゆっくりと視線を合わせた。
「わたくしは、家の──わたくしの迷惑になるような噂は好みませんの」
「そのための行動、だと？」
「ええ。わたくしが動けば、多少は収まるかもしれませんもの」
きっぱりと続けた。
「あなたの立場が悪くなるようなことはいたしませんわ」
エリーマイヤとライナスは、同じ舟に乗っているのだから。
ややあって。
彼は小さく息を吐いた。
「……そうか」
いつもの無表情のようで、どこか呆れたような。 そして、ほんの少しだけ苦笑が混じったような嘆息。
「君がそう思うなら、いい」
（え……？）
（もしかして、受け入れてくれた……？）
思いがけない彼の反応に、彼女は少しだけ胸が熱くなった。
決して悟らせはしないけれど。
「……昨日のことだが」
「昨日？」
「……酷いことを言った。悪かった」
エリーマイヤは、目を見張る。
「わざわざこんな所にまで来てくれたのに、な」
夫が謝ることなど、ほとんど記憶にない。
「……まあ。珍しいこともあるものですわね」
「また皮肉だな」
「事実よ」
彼はわずかに肩で笑った。
その短い音が、どこか懐かしい。
「今日は疲れただろう」
その一言が、胸の奥に落ちる。
（心配、しているの？ それとも、ただの義務？）
彼の表情は読めない。
でも声が少しだけ柔らかい。
「午前も午後も歩き通しだった。ここの石畳は、足にくる」
それは、この土地のことを知っている者の、ささやかな気遣い。
結婚前、二人がまだぎこちなかったころの姿が重なった。
彼女は笑みを深めてみせた。
「ご心配には及びませんわ。訓練も、医療棟も、興味深うございました」
すると彼の目がわずかに動いた。
訓練か、医療棟か……、どちらに反応したのかは彼女には分からない。
夫は視線を逸らすように、窓の方を見やった。
そして、扉の方へ向かう。
「……困ったことがあれば、言え」
「ええ。必要があれば」
「……そうか」
扉に手をかける。
振り返らないまま、低く、淡々と。
「……ゆっくり休め」
扉が閉まる。
残された部屋は静寂に満ち、窓辺の夕陽が薄れていくのを見つめながら、エリーマイヤは深く息を吐いた。
優しさの形がいびつで、でも嘘ではなかった。
（……相変わらず、不器用な人）
ほんの少しだけ、胸が暖かかった。
