続＊虹を架ける人

◆月子

　奏ちゃんが囁いたなまえを、わたしは頭のなかで繰りかえしていた。

　月子。

　初めて聴くなまえ。

　だれ？

　胸のなかに、黒いものが渦巻いていく。わたしは奏ちゃんを叩き起こさずにいられなかった。

「奏ちゃん」

　抱きこんでくる腕をほどいて起きあがる。

「ねえ、奏ちゃん」

　肩をつかんで揺さぶると、

「え？　地震？」

　奏ちゃんはとぼけた反応とともに目を醒ました。

　どうしたの、と呑気にきかれて悲しくなる。わたしはすすり泣いた。

「え、ちょっと、なにがあった？」

　目をこすっていた奏ちゃんが、ぎょっとした顔で詰めよってきた。

　わたしは枕をつかんだ。

「女たらし」

　非難して、力まかせに投げつけた。

　奏ちゃんはそれを両手に受けとめると、ぽかんとしてわたしをみた。

「何の話？」

　ひどい、とわたしは泣きながら奏ちゃんを責めた。

「月子って呼んだ」

「え!?」

「わたしのこと、月子って呼んだ」

「ちょっと待って」

「わたし月子じゃないよ、はなだよ」

　奏ちゃんが慌てたように枕を放った。

「はなちゃん」

　腕をつかんでくるのをふりはらう。

「いやよ触らないで」

「きいて」

「いや」

「きけって」

「いや！」

「きけよ！」

　体がすくんだ。

　ぽたぽたと涙をこぼすわたしに、奏ちゃんは即座に謝った。

「ごめん」

「月子は、胸がおおきいの？」

「……待て。なんでそうなる」

　みたこともない月子に、わたしは嫉妬していた。

　よほど魅力的な女の子なのに違いないのだ。奏ちゃんが、寝言でなまえを呼んでしまうほどなのだから。

「わたしの胸がちいさいから月子に走ったの？」

　それとも、とわたしは泣きつづけた。

「月子は、忘れられない初恋の人なの？」

　奏ちゃんが噴きだした。

「はなちゃん、月子は人間じゃないから」

　わたしは顔をあげた。

「え？」

「猫だよ」

　照れたように苦笑して、奏ちゃんは月子の正体をあかした。

「林に黒猫がいただろ」

　暗闇のなか、金色にひかる眼を思いだした。まるで月の欠片みたいな。

　月子。

　奏ちゃんは野良猫に、ひそかになまえをつけていたのだ。

　嫉妬が消えていく。

　ゆるゆると、胸に安堵がひろがっていく。

「安心した？」

　わたしはうなずいて、すん、と鼻をすすりあげた。

「あぁもう、世話の焼ける」

　奏ちゃんはわたしを抱きよせると、背中をぽんぽんと叩いた。

「なに言いだすのかと思ったら」

　くすくす笑う。

「胸のおおきさ気にしてたの？」

　奏ちゃんは、わたしの胸を片手でつつみこんだ。

「おれにとっては完璧だよ？」

「ほんとう？」

　緊張がとけてほっとしたせいか、頭がくらくらする。わたしは奏ちゃんの体に腕を巻きつけた。

　月子が人間じゃなくてよかった。

　奏ちゃんがわたし以外の女の子を抱くなんて、考えただけで苦しくなってくる。

「うたぐり深いな、はなちゃんは」

　奏ちゃんは、やんわりとわたしを咎めた。

「胸なんて、ぺちゃんこでもいいぐらいだよ」

　両手でわたしの頬を挟んで、ちいさなキスをする。

「あれ？」

　つと、奏ちゃんは怪訝そうに首をかしげた。片方のてのひらを、わたしのおでこにあてがう。

「はなちゃん」

　もう片方のてのひらを自分のおでこにあてて、厳しい顔をした。

「熱がある……」

　そこから先のことは、おぼろげにしか覚えていない。

　気づけば頭の下には氷枕があって、パジャマも新しいものに替わっていた。

　夜明けまえの、ほの暗い部屋。

　奏ちゃんがベッド脇の床に座って、心配そうにわたしをのぞきこんでいた。

「大丈夫？」

「ずっと、そこにいてくれたの？」

　奏ちゃんは、あたりまえのように微笑んだ。

「ごめんね」

「はなちゃん、ごめんねじゃないだろ」

「……ありがとう」

　かすれた声しかでてこない。

　心労かな、と言って、奏ちゃんはわたしの頭をなでた。みつめてくる瞳に、愛情がにじんでみえる。

　もぞもぞと寝返りをうった。

　頭が重たくて、吐く息まで熱い。

　氷枕に頬を押しあてると、ひんやりして気持ちがいい。

「寝顔みてたよ」

　奏ちゃんが、静かに話しかけてきた。

「可愛かった」

　甘やかに微笑をたたえた。

　わたしは申し訳なくて、目をそらしてしまった。こんなに一途に想われているのに。

「女たらしって、言っちゃって、ごめんなさい」

「うれしかったよ」

　奏ちゃんは、表情を変えもせずにさらりと言った。

「あんなに妬いてくれて、うれしかった」

　わたしの頬に、つめたい手の甲をあてがった。

「さっきより下がったかな」

「奏ちゃん、冷えてるんじゃないの？」

　わたしは奏ちゃんの手を両手でつつみこんだ。

　冷えきっている。

　もう十一月だ。深夜から朝にかけて、パジャマだけでは寒いに決まっている。

「おれのことはいいから」

「でも」

「思いだすよな」

　唐突に、奏ちゃんは昔を懐かしむような顔をした。

「はなちゃん、おれが寝こんだら毎日でもお見舞いに来てくれてたもんな」

　喋りながら奏ちゃんは、わたしの両手を布団のなかに納めた。

「いつのまに立場が逆転したんだろうな」

　ふふっ、と笑って、わたしの前髪を指でもてあそぶ。

「寝てもいいよ。おれがついててあげるから安心しな」

　おでこをかすめる、つめたい指が心地いい。

　目を閉じた。

　暗闇と幻想。さっきみた、瑠璃の惑星がおおきく迫ってくる。

「どした？」

　眠れそうになくて。

　鮮やかなあの光景を、ふたりで分かちあいたく思った。

「夢をみたの」

　訥々（とつとつ）と、わたしは話した。

　宇宙の闇に浮かんでいたこと。

　地球をみおろしていたこと。

　愛おしくて、抱きしめたくなったこと。

　涙がでるほどに、守りたいと思ったこと。

「夢なんて思えないくらい、綺麗だったの」

　わたしの話をきいて奏ちゃんは、なんでもないことのように眉をあげた。

「神さまの視点なんじゃないの？」

　理解できなくてまばたきをするわたしに、奏ちゃんは説明した。

「はなちゃんは、神さまとおなじ目で地球をみたんだよ」

　不可思議だった。

　ほんとうに？

　神さまは、あんなふうに地球をみているのだろうか。

　そこに生きるわたしたちのことも、ただ愛おしく想って？

「けっこう壮大だよな、おれの思想」

　自分が言ったことに感心したのか、奏ちゃんは得意げに口端をあげた。

「思想……」

　礼拝堂でのひとときを思いかえした。

　精神は宇宙と一緒だと、奏ちゃんはおしえてくれた。だから神さまは、心のなかにいるのだと。

　それが真実なら、ほんとうは、だれもが神さまと一体なのだ。

　わたしは想像した。

　ハロウィンの夜の神聖な儀式。

　町じゅうのかまどの火が、ひとつの燃えさしから生まれるように。

　すべての人々は、神さまの子どもなのかもしれない。

　――神さまは、罰なんかあたえない。

　礼拝堂で導きだした答に、いまさら確信がもてた。

　神さまにとって、わたしたちは最愛の我が子なのだから。

　正しいとか、間違っているとかではなかった。真実とか偽りとか、そんなこともどうでもよかった。

　ただ、信じたいことを信じたかった。

「理屈は邪魔になるだけだよ」

　奏ちゃんが、ベッドの端に頬杖をついた。柔和な輪郭を、てのひらにつつみこんで微笑した。

「心が満たされるほうを選べばいい、それだけの話だよ」

　黒目がちの瞳がきらきらしている。

　十六歳なのだ、と思った。

　大人びているようでも、まだ完全ではない。ときどき垣間みえるあどけなさに、わたしはどこか安心している。

　すき。

　わたしはそろりと指をのばして、奏ちゃんの前髪に触れた。

「追いかけたくなるの」

　手の届く場所に、恋しい人がいてくれる、奇跡と幸福を想う。

　奏ちゃんは両手で頬杖をついたまま、わたしをみていた。子鹿みたいに、純粋なまなざしで。

「可愛い、って、言ってもいい？」

　いいよ、と奏ちゃんは顔をほころばせた。

「追っかけてよ。微妙に逃げてあげるから」

「ひどい」

「なんだよ、いつまでおれに追っかけさせる気？」

　ちょん、とわたしの鼻をつまんだ。

「ひ、ひどい」

「可愛さ余って憎さ百倍なんだよ」

　だいすき、と言って無邪気に笑った。

　わけがわからない。

「やだもう、ついていけない」

「ついてきてよ」

　あたたかな笑い声が満ちた。

　いつしかカーテンの隙間から、霞のような白いひかりが漏れはじめていた。

　奏ちゃんは甘えたくなるような、やさしい面差しでわたしをみつめた。

「なにか食べる？」

　見惚れて頭がぼんやりしてしまう。うっとりしたまま、わたしはうなずいた。

「きのうのかぼちゃスープとミルク粥、どっちがいい？」

「ミルク粥……」

「わかった」

　奏ちゃんは晴れやかな顔をして立ちあがると、

「作ってきたげるから待ってな」

　朝から覇気をみなぎらせて、嬉々と部屋をでていった。

　ほのかなミルクの匂いで目が醒めた。

　ぼやけた視界に、長身の影が揺らいでみえる。

「起きられる？」

　お盆をもった奏ちゃんが、心配そうにみおろしていた。

　また会えてうれしい。

　微笑みながらうなずいて、わたしはそろそろと起きあがった。

　あくびがでる。

　涙のにじんだ目をこすっているうちに、意識がはっきりしてきた。

　薄手のセーターに着替えた奏ちゃんは、朝から麗しかった。あまり寝ていないはずなのに、肌も髪もつやつやと潤いがある。

　奏ちゃんは、優雅な仕草でベッドの端に腰かけると、

「おはよ、姫」

　本気とも冗談ともとれないような挨拶をして、お盆をわたしの膝のうえに乗せた。

　朝のつめたい空気がふわりと香った。

「いい匂い」

　ちいさな土鍋から、ゆらゆらと湯気が立ちのぼっている。純白のお粥のうえに、いくつかの赤い飾りがうつくしい。

「クコの実？」

「そう。おれの家から持ってきた」

　奏ちゃんはいたずらそうに答えると、匙（さじ）を手にしてにっこりした。

「冷ましたげる」

　どういうわけか楽しそうに、お粥をすくいあげた。

　繊細そうなまつげを伏せると、

「こういうの憧れてたんだよな」

　紅色のくちびるをとがらせて、ふうふう息を吹きかけはじめた。

「薬膳粥みたいだね」

「そうかも」

　奏ちゃんはまつげをあげて、匙をわたしの口にいれた。

　なにを想って煮つめてくれたのだろう。奏ちゃんの手づくりのお粥は、とろりと滑らかで甘みがあった。

「おいし？」

「おいしい」

「よかったな」

　大人びた笑みをうかべながら、奏ちゃんは新しくお粥をすくった。ふうふうしては、匙をわたしの口に運んでくれる。

　鳥の雛になったような気分だった。

　クコの実の味がよくわからなくて、わたしは首をかしげた。

　ふにふにする生薬だ。

　特別おいしくはないけれど、まずくもない。

　わたしのちょっとした変化を、奏ちゃんは見逃さなかった。

「クコの実きらい？」

　気遣わしげにきかれて、わたしは慌ててかぶりをふった。

「体にいいんでしょう？」

　お粥を匙でかき集めながら、奏ちゃんは豆知識を披露した。

「美肌と精神の強壮に効果的。でも妊娠中は食べないほうがいいらしいよ」

「どうして？」

「人工妊娠中絶剤とおなじ成分が含まれてるから」

　奏ちゃんは事もなげに恐ろしいことを言って、最後のひとくちをわたしに与えた。

「はなちゃんって、よく食べる子だよな」

　あらためて感嘆されると、なんだか恥ずかしくなってくる。

「おかしい？」

「全然。みてて気持ちがいいよ」

　ぶくぶく太りなさい、と寛容な笑顔をみせた。

「のんびりしてな。おれ洗濯してくるから」

　奏ちゃんは溌剌（はつらつ）としていた。

　お盆を取りあげようとする、男らしい手をわたしは衝動的につかんだ。

「ん？」

　なにがしたくてそうしたのか、自分でもよくわからない。たぶん、とぼけた顔をしていたと思う。

　おおきな手をてのひらでつつみこんで、とりあえず揉みもみしてみた。

「なになに、労（ねぎら）ってくれてるの？」

　奏ちゃんがくすくす笑いだした。

　カーテン越しに、雀（すずめ）の可愛らしい鳴き声が聴こえてくる。

　幸せだと思う。

　朝陽の射しこむ部屋に、だいすきな恋人の姿がある。

「初めてだね」

　初めて、一緒に朝を迎えた。

「すきよ……」

　穏やかな沈黙につつまれた。

　わたしは頬を火照らせて、奏ちゃんの手をつよく握った。

「すき」

　甘い香りが漂う。

「もうすこし、一緒にいようか」

　奏ちゃんはベッドの端に座りなおすと。細い腰をひねって、ゆっくりと顔を近づけてきた。

　冬のはじまりの朝。

　目を閉じて、待ちわびたくちびるを受けとめる。

「だいすきだ」

　吐息まじりに囁きながら、奏ちゃんは何度もくちづけてくる。

　やさしくて、あたたかくて。

　それは心にあかりを点すような、いたわりのキスだった。