ＡＴＭ
「あのね夏希、○○町にある✕✕銀行のＡＴＭ知ってる？」
久しぶりに会った友人・凛子が言った。
「・・・総合病院前のバス停の側にあるやつ？」
「そう、それ！」
あ、嫌な話だなと私は思った。
彼女はオカルトとかホラーが大好きなのだ。
今日、誘われた映画は珍しくＳＦものだったので油断していた私は、お気に入りのレトロな喫茶店で運ばれてきたばかりのアイスティーに思わずガムシロップを投入していた。
「実はね、この間ゲンナマが必要であのＡＴＭに飛び込んだの。」
「あのね、今時ゲンナマはないと思うんだけど。」
「意味がわかるならいいじゃん。」
「・・・。」
「それでね、中に入ったらお婆さんがいたの！」
「そりゃあ、いるんじゃない？」
「だって、ガラス越しに見た時は、誰も居なかったんだよ！？」
「ふーん。」
「それでね、そのお婆さん私に『幾つ要りますか？』って、聞いてきたんだよ！怖くない？」
「煙草屋さんの看板娘が聞いてくるには妥当な声かけだと思うけど。」
「煙草屋？・・・なにそれ？意味わかんないよ！」
私は大きく溜め息を一つ吐いた。
「あの場所はＡＴＭになる前はね、元々煙草屋だったのよ。」
「え？前は金物屋だったよ？」
「だから、その前。」
「・・・煙草屋？」
「かなり昔の話だから、凛子は知らないのかもしれないけれどね。私のおばあちゃん、あの町に住んでいたの話したことあったよね？」
「うん。」
「おばあちゃんの家、あのバス停から１０メートルくらいの所だったの。」
「・・・ホント？」
「ホント。」
「でね、あのＡＴＭの場所には煙草屋さんがあってね、おばあちゃんより年上のお婆さんが住んでいたの。」
「・・・夏希のおばあちゃんて、学生時代に亡くなったよね？」
「うん。」
「夏希のおばあちゃんより年上？」
「そう。」
「因みに、そのお婆さんて・・・。」
「死んでるね。私が子供の頃には確実にね。」
「でも、話し掛けてきたんだよ！？」
「だから、私が子供の頃には幽霊話の主人公になっていたよ？」
「でも透けてなかったし・・・？」
「縞模様の粋な着物を着ていたんじゃない？」
「足、あった・・・。」
「そうみたいだね。」
私は凛子の蒼白になった顔を見て、再び溜め息を吐く。
「お洒落なお婆さんだったんだって。」
「・・・でも本当に？」
「煙草屋のお店、古かったからね。息子さんが店を売ってしまった後に、新しい人が建て直して金物屋さんになったのだけど、お店にお婆さんがいるって噂が立ってね。お店の人もお客さんも目撃したらしい。」
「・・・。」
「それで何年か頑張ったんだけどね、金物屋さんも店を売って出ていっちゃったわけ。噂は消えないし。で、とうとうＡＴＭになったの。」
「・・・何か思い残すことがあったのかな？」
「さあ？ただね、おばあちゃんも言ってたよ。まだ店番しているのよって。おばあちゃんの友達の霊感おばさんは『自分が死んだことに気が付いていないみたいね。』って言ってたね。」
私がアイスティーを飲み干すと、凛子は徐に言った。
「夏希、ある意味凄いよね？２０年以上死んだことに気が付いてないって事だよね？」
「そうだね。」
「なんて働き者なお婆さん！！」
蒼白になったのは一瞬だったようで、相変わらず斜め上を行くような感想を述べる凛子に、私は三度溜め息を吐いた。
