ＫＩＬＬ

二人の始まり

　その日は、雨が降っていました。

　僕の手が握りしめていたのは、工事に使われるロープ。端には丸いわっかが作られている。

　実際は自分で作ったというのが正しい。林の中に入り、出来るだけ枝が太い木を探した。

　だけどこれがなかなか見つからなくて、仕方ないので見た目で大きい木に登った。

　ホームセンターで買った脚立を立てて、一段のぼる。

　思い出す。

　僕の記憶には、両親がいた。足が踏みとどまったが、止まることは出来ない。

　現実には既に二人の存在はないのだから。

　また一段のぼる。

　思い出す。

　友人たちの姿がこちらをみていた。そんな哀れなものを見るような目をしないでくれ。

　僕は、ポケットに入れていたシートを口の中へと入れる。そうすると、思い出すという感覚自体が忘れていく。

　ふらつきはじめた足で僕は昇った。ロープに僕の手が届いた。

「父さん、母さん、沙耶……今すぐ、そっちに行くよ」

　首が一気に冷たくなる。もう足場などない。

　私の体はいつも痛い。

　骨折はしていない、内蔵も破裂していない、病気でもない。

　それでも痛い。

　私の目から涙は流れない。そんなもの既に枯れ果ててしまった。

　気持ち悪い。吐き気がする。

　家から出ようとしたけど、そんなことしたらアイツに何をされるか分からない。

　前に出たときは、サンドバックをように殴られ、終わっても痛みのせいで気を失うことを許されなかった。

　玄関のドアが開く音、アイツが帰ってきた。

「帰ってきたんだから、挨拶ぐらいしろや」

　一発、私の腹にアイツの足が食い込んだ。

「ったく、使えねえ女だな」

　そう言って、トイレへと入っていった。

　もう嫌だこんな生活……お母さん、もう無理だよ。

　小さい頃、母は私をおいてこの家を出て行った。アイツが職を失ってギャンブルにハマって借金を作った頃だ。

　母は私にこう言ったのだ。

「大きくなったら迎えに行くから、いい子にして待っているんだよ」

　今考えれば、嘘なんだと分かっている。だけど、今でも私は母の言葉を信じている。

　小さい頃は、本当に良かった。この家で両親と私の三人で暮らして、三人で食卓を囲んで、テレビを見て笑いあって、時々ちっちゃなことで口喧嘩することはあったけど……それでも、幸せだった。

　私は痛みを我慢して立ち上がった。

　痛みならいつものことだ。

　いつもは使わない包丁を握りしめた。いつかこの日のためにと、砥石で研ぎ続けてきた。

　私はトイレの扉の前でたち、両手で包丁を構え、頭上へと振り上げた。

　扉が開いて、アイツの姿が出てきた。私はかっと目を開いて、父の胸元へと振り下ろした。

　お母さん、ごめんなさい