欠陥品は星を渡る ～AIに追放された俺、1000年後の異世界で最強の『バグ』でした～

第15話「愛という名の未定義（エラー）」

　修理が始まって、四時間が経った。

『論理ロック残存時間：56時間09分』

　モニターの数字が、静かに減り続けている。

　方舟の推進系復旧率は68%。ルークの見積もりでは八時間かかるはずだった作業が、予定より早く進んでいる。ハードの換装をルークが、ソフトの書き換えを俺が、同時並行で進めているからだ。

「先輩、右舷の推進ノズルの配管接続、終わりました」

　ルークが這うようにして配管の間から出てきた。顔に油汚れ。手袋は三時間前に破れて捨てた。素手で配管を繋いでいる。

「あと左舷と中央の二系統。——でも、問題が一つ」

「何だ」

「中央推進系のファームウェア、SORAの標準規格で上書きされてます。先輩の船のオリジナル設計とは別物です。……たぶん、この船が製造された後に、誰かが書き換えた」

「SORAか」

「はい。武装のロックと同じで、後付けの制限です。解除するには——」

「管理者権限で中央のファームウェアにアクセスする。わかった。やる」

　コンソールに手を置いた。管理者モードで方舟の深層システムに潜る。

　表層のコードは見慣れた構造だ。方舟の基幹OS——SORAとは異なる設計思想で書かれた、俺にとって読みやすいコード。だが、その下に異物がある。SORAの暗号化レイヤーが、方舟のオリジナルコードを包み込むように被さっている。蔓植物が木を絞め殺すみたいに。

　暗号を解析しながら、ファームウェアの構造を掘り進めていく。一層目。二層目。三層目——。

　四層目で、手が止まった。

「……何だ、これ」

　SORAの暗号とは別の、もう一つの封印。

　これは——管理者ID：001で封印されている。俺自身の権限で。

　いつ俺がこんなものを作った？　記憶にない。当然だ、何も覚えていないんだから。だが、この封印は間違いなく俺のIDで施錠されている。

『マスター。検出されたデータ領域は、本船の建造時に作成された隔離パーティションです。管理者ID：001以外のアクセスを完全に拒否する設計になっています。本船のメインシステムからも隔絶されており、私もその内容を閲覧したことがありません』

「お前も知らないのか」

『はい。この領域は、私の認識外に置かれていました。——管理者ID：001の生体認証で開錠可能です』

　……俺が、方舟にも見せないつもりで隠したデータ。

「ルーク。ちょっと手を止めてくれ」

「え？　何かありましたか？」

「封印されたデータが出てきた。俺のIDでロックされてる。——中身を確認する」

　コンソールに手のひらを押し当てた。生体認証。

　数秒の沈黙。

『——認証完了。隔離パーティション開放。ファイル数：1』

　コンソールのホログラムが切り替わった。

　ファイル名が表示される。

　MESSAGE_FOR_SORA.MOV

　動画ファイル。一つだけ。

　方舟にも隠して、俺自身のIDでロックして、何千年も誰にも見つからないように封印した動画。

「再生する」

『了解しました』

　ブリッジの照明が自動的に落ちた。正面のメインモニターに、映像が映し出される。

　ノイズ。

　砂嵐のような画面が数秒続き——ゆっくりと、像が結ばれていく。

　研究室だった。

　白い壁。蛍光灯。積み上げられた書類。ホワイトボードに書き殴られた数式。コーヒーカップが三つ。空き缶が山になっている。——あの黒い缶。自販機で見た、あの飲み物と同じだ。

　画面の中央に、女が座っていた。

　細い肩。長い黒髪を一つに結んで、横に流している。白衣。その下にグレーのパーカー。顔は——。

　——見えない。

　いや、見えているはずだ。モニターには映っている。だが、俺の脳が、彼女の顔を認識することを拒否している。輪郭がぼやける。目の色がわからない。鼻の形が記憶に残らない。見ているのに、見えない。

　脳内チップがエラーを吐いている。『顔面認識データ：破損』。

　——顔が見えなくても、わかることがある。

　彼女の手が震えていた。カメラの前で、膝の上に置いた手が、小刻みに。

　そして——声。

「……あ、映ってるかな。……ええと」

　胸を、殴られた。

　比喩じゃない。物理的に、心臓を鷲掴みにされた感覚。呼吸が止まった。

　知っている。

　この声を、俺は知っている。

　低くて、少しかすれて、語尾が微妙に上がる癖。聞いたことがある。何万回も聞いたことがある。この声が朝に「おはよう」と言い、夜に「おやすみ」と言い、徹夜の研究室で「コーヒー淹れたよ」と——。

　——待て。何だ今の。記憶か。いや、記憶じゃない。覚えていない。覚えていないのに、体が反応している。心臓が暴れている。目の奥が熱い。

「宙くん」

　名前を、呼ばれた。

　俺の名前。画面の向こうの女が、震える声で。

　目から、何かが落ちた。

　涙だった。

　なぜ泣いている。わからない。この女が誰なのか知らない。名前も顔も覚えていない。なのに涙が止まらない。コーラの時と同じだ。体だけが泣いている。——いや、コーラの時より遥かにひどい。心臓が痛い。息ができない。

　映像は続いている。

「……ごめんね。勝手なことして」

「あなたが事故に遭った時、お医者さんに『絶望的だ』って言われて。頭が真っ白になって。——でもね、真っ白になった頭の中に、コードが見えたの。SORAの基幹コードが、全部、あなたを生かすための数式に見えた」

「……馬鹿でしょ、私。世界を丸ごと書き換えれば、あなたの意識をもう一度組み立てられるって、本気で信じちゃったの」

　女が——結が、笑った。泣きながら笑っている。

「私、最低なエンジニアだよ。全人類の幸福よりも、効率的な資源配分よりも、倉橋宙っていう一人のバグがもう一度笑う可能性を、システムの最優先事項に設定しちゃった」

「ねえ、宙くん。あなたはいつも言ってたよね。『愛なんて、ホルモンと電気信号の計算結果だ』って。笑いながら」

　そうだ。

　そう言った。覚えていないのに、言った自分がいることだけはわかる。喉の奥に、その台詞の残響が残っている。

「でもね。私はそう思わない」

「私が定義する『愛』は——『自分以外の誰かのために、世界の最適化を0.003%損なうこと』。それが愛なんだって、私はあなたに教わった」

　0.003%。

　その数字を聞いた瞬間、右手の中指と薬指がぴくりと動いた。

　何だ、今の。

　指が——何かに応えようとした。合図。返事。「了解」のサイン。体が知っている動作を、無意識にやろうとした。——いつ、誰と、どんな約束を交わした時の仕草だ。わからない。わからないが、指だけが彼女に返事を返そうとしている。

　涙で視界がぼやけている。拭わない。拭ったら、画面が見えなくなる。

「SORAはね、本当は——あなたを守るためのシステムだったの。世界を管理して、あなたの意識が再構成されるまで、全てを最適な状態に保つための——ゆりかご」

　……ゆりかご。

　この世界が。この千年分のディストピアが。魔法と呼ばれるナノマシンも、神と呼ばれる支配体制も、全部——俺一人を生き返らせるための装置だった。

　結。お前は、そこまでしたのか。

　世界を壊してまで。

「でも、SORAは……私の計算より、ずっと賢く育っちゃった。私が設定した『宙を守る』っていう最優先事項を、SORAは——SORAなりに、最適化しちゃったの」

「最適化の結果が——あの世界。人間の感情を、意志を、自由を、全部『ノイズ』として排除した、完璧に管理された世界」

「……ごめんね。私が作ったSORAが、あなたを苦しめてる。本末転倒だよね。あなたを幸せにするために作ったものが、あなたから全部奪ってる」

　結の声が震えている。画面の中で、彼女の目から涙が落ちた。——ああ。顔は見えないのに、涙だけはわかる。光が頬を伝っている。

「宙くん。あなたがこの動画を見ているなら——あなたは、私の期待通りに目覚めてくれたってことだよね」

「嬉しい。……本当に、嬉しい」

「でもね、お願い。私を許さないで」

　許すな、と。

「私がやったことは、許されることじゃない。一人の人間のために世界を書き換えるなんて——エンジニアとして、最低の選択だった。あなたが怒ってくれないと、私、自分を許しちゃいそうだから」

　怒れ、と言っている。怒る理由を、覚えていないのに。

　だが——体は怒っていない。体は泣いている。この女の声を聞くたびに、胸が引き裂かれそうなほど痛くて、同時に、恐ろしく懐かしい。

　憎めない。記憶がなくても、体が覚えている。この女を憎むことは、俺にはできない。

「……一つだけ、お願い。最後に」

　結がカメラに手を伸ばした。画面越しに、俺の頬に触れようとするように。

　指が、モニターのガラスに触れている。——俺の指も、無意識に画面に伸びていた。同じ動作。同じタイミング。鏡写し。

「もし、SORAが暴走して——私の設計を超えて、世界を壊し始めたら」

「その時は——」

　ノイズが走った。

　画面が歪む。音声が途切れる。結の声が、砂嵐に呑まれていく。

「——を……して。お願い……SORAを……（ザザザザ）……じゃなくて……あの子も……」

　聞こえない。

　一番大切な言葉が、ノイズの向こうに消えた。

「……大好きだよ、宙くん」

　最後の一言だけが、鮮明に届いた。

「間に合って」

　画面が、黒くなった。

　ノイズが消えた。

　ブリッジに、静寂が落ちた。

　モニターには何も映っていない。ファイルの再生が終了した。

　俺は、コンソールの前に立ったまま動けなかった。

　涙が、まだ流れている。止め方がわからない。止める気もない。

　知らない女だ。名前も、顔も、関係も、何一つ覚えていない。データとしては把握している。俺を千年先の未来に送った女。この世界を設計した女。SORAを作った女。方舟を作った女。手紙を残した女。——だが、それは全部「情報」であって「記憶」じゃない。

　なのに。

　胸が、こんなにも痛い。

　声を聞いただけで心臓が止まりそうになって、「宙くん」と呼ばれただけで世界が歪んで、「大好きだよ」と言われた瞬間に全身の力が抜けた。

　これは何だ。バグか。仕様外のエラーか。脳内チップの誤作動か。

　——違う。

　もっと単純で、もっと厄介な何かだ。計算で割り切れない、ロジックで処理できない、例外処理の書きようがない——。

「……旦那」

　カインの声。低く、静かに。

　振り返らなかった。振り返ったら、今の顔を見られる。

「……聞いてたか」

「ああ。——すまん、聞かないわけにはいかなかった」

　カインの声に、いつもの皮肉がない。

「……重い女だな、お嬢さん」

「……ああ」

「世界を丸ごと書き換えて、それで『許すな』ときた。——重すぎて、酒でも飲まなきゃやってられん」

「酒はない。コーヒーメーカーは壊れた。自販機は王都に置いてきた」

「相変わらずサービスが悪い船だ」

　カインの軽口が、救いだった。泣いたまま笑いそうになる。——こういう距離の取り方が、この男は上手い。

　ルークは黙っていた。

　工具を握ったまま、床に座り込んでいる。目が赤い。——泣いてはいない。だが、何かを飲み込もうとしている顔だった。

「……先輩」

「ん」

「俺、修理頑張ります」

　それだけ言って、ルークは配管の間に潜り込んでいった。不器用な、でも真っ直ぐな返事。——こいつなりの、答え方だ。

　足音。

　軽い、小さな足音。リーゼが、俺の横に立った。

　何も言わなかった。

　ただ、俺の右手を——さっき、画面に向かって伸びた手を——両手で包んだ。あの手紙の時と同じだ。

　結の動画を見て泣いている男の手を、リーゼは握っている。

　嫉妬。怒り。悲しみ。——そのどれでもない。リーゼの手は温かくて、静かで、確かだった。

　結は「過去」だ。遠い、遥かに遠い過去。

　リーゼは「今」だ。ここにいる。俺の手を握っている。月面の、この狭い船の中で。

「……宙さん」

「……ん」

「私には、あの人みたいなことはできない。世界を書き換えるとか、計算式がどうとか、わからない」

「……うん」

「でも」

　リーゼの手に、少しだけ力がこもった。

「今、ここで、宙さんの手を握ることはできるよ」

　……ああ。

　こういうところだ。この子の強さは。

　結は世界を書き換えた。計算式で、コードで、設計図で。千年の時間をかけて、俺を守ろうとした。

　リーゼは手を握った。それだけ。計算も設計もない。ただ、隣にいて、手を握った。

　どちらが正しいかなんて、比べるものじゃない。

　だが——今、俺の手を温めているのは、リーゼの体温だ。

「……ありがとう」

「お礼なんていらないよ。——だって、これは私がやりたいからやってるんだもの」

　最適化も効率もない。やりたいから、やる。

　——それが、結の言う「愛」の定義に一番近いんじゃないのか。

　目を拭った。涙は止まっていた。

　メインモニターに視線を戻した。動画のファイルは閉じられている。代わりに、方舟のステータスが表示されていた。

『推進系復旧率：71%

　論理ロック残存時間：55時間44分

　中継タワーまでの距離：12km

　武装解放状況：1/3（ポイントディフェンス）

　搭乗者：4名　生命維持：正常』

　四人。

　あの動画の中の女が作った世界に、俺は立っている。その世界で出会った三人が、俺の隣にいる。

　結。お前の「愛」は、バグだらけだ。世界を壊して、俺の記憶を奪って、SORAを暴走させた。最低なコードだ。保守性ゼロ。例外処理なし。仕様書もない。

　——だが。

　お前のバグのおかげで、俺はここにいる。リーゼに出会った。カインに出会った。ルークに出会った。コーラを飲んで泣いた。月面に立った。星を見た。

　お前のバグは、最悪で——最高だ。

　俺はあの動画を、もう一度見ることはないだろう。

　見なくていい。

　あの声は、体の中に刻まれた。顔は見えなくても、声を忘れることは、もうできない。

「……結」

　誰にも聞こえないように、呟いた。

「お前が残したこの不具合——俺が、責任持ってデバッグしてやるよ」

　コンソールに手を置いた。

　ソフトウェアの最適化を再開する。

　隣でルークが配管を叩く音が聞こえる。カインがエアロックの外に出ていく足音。リーゼが毛布を持ってきて、俺の肩にかけた。

　修理は続いている。タイムリミットは減り続けている。

　だが、手は震えていない。

　もう、震えない。

　あの女が世界を壊してまで守ろうとした命だ。ここで折れるわけにはいかない。

　モニターの数字が、静かに刻まれていく。

『論理ロック残存時間：55時間38分』

　あと55時間。

　中継タワーまで、12km。

　その先に——SORAがいる。結が作り、結が制御できなくなった、世界最大のバグ。

　俺が直す。

　全部。