爪切りの継承

２４話 朝霧めぐみ

　その日の夜は、なかなか寝つけなかった。

　昨日とは、まるで違う。

　廊下にぶら下がっている爪切りの暖簾も気持ち悪いし、洗濯物はきれいになって枕元に畳んであるし、それに冷蔵庫の牛乳が新しくなっていた。

　一体誰が。

　あのスタッフ、望月さんが来たのだろうか。

　でも、三日に一度と言っていたのに。

　考えが行ったり来たりする。

　朽木先輩が言った、ズレてるという言葉がジワリと染みる。

　侵食とも、位相とも言った。

　これじゃ、異世界に来たようなもんじゃないか。

　現実の異世界。

　自分で考えて、笑うに笑えなかった。

　あのメールも文章も気になる。

　不可能の文字。

　僕はもう戻れないのか。

　いや。

　そもそも、僕は何処にいて、何処に戻るというのだろう。

　再び考えが巡る。

　そんなことを考えているうちに、スマホの呼び出し音で目が覚めた。

　どうやら知らず寝ていたみたいだった。

　カーテンのない窓から、がらんどうの部屋を照らしている。

　枕元に手を伸ばし、スマホを取る。

　何度も見た番号。

「もしもし」

「あ、起きてた。今日、お昼の一時に裏門で待ち合わせしましょう。昨日、家で見つけたの」

「はい。一時ですね」

　じゃあ、と言って切れた。

　相変わらずだった。

　お陰で目が覚めた。

　時計を見る。

「うそだろ……」

　十二時五十分だった。

　先輩の声からして、少なくとも三十分くらいはあると思ったが、まだまだ甘かった。

　寒空の中、必死に自転車を漕いで裏門に駆けつけた。

　遠目でも分かる。

　先に来ていた。

「ご、ごめんなさい。遅くなりました」

「そう？　あと一分あったよ」

　先輩は涼しげに言った。

　その表情から察するに、遅れていたら、と想像するだけ身震いが起きた。

　心のメモに、「遅刻厳禁」と太い赤文字で書き記した。

「早く開けて、寒くて寒くて」

「あ、はい。待って下さい。すぐに開けます」

　自転車を置いて、ポケットから鍵を取り出した。

　扉を開けて、入る。

　昼間とはいえ、誰もいない学校は好きになれない。

　冬の空が暗く感じるのも、学校のせいばかりじゃないと思った。

　旧校舎に向かい、二階に上がる。

「先輩、一つ聞いても？」

「ん？　なに？」

「生活指導の先生って、いつも来るんですか？」

　ドアを開けて、入った先輩が振り向く。

「測ったことはないけど、教室に入ってから大体十分くらいかな？」

「決まって？」

「うん。来ないときはなかったと思う」

「それって」

　僕は緊張した。

　続きを口にするだけで、想像が、現実となって確定しそうな気がしたからだ。

「あってると思う」

　先輩が先に答えを出す。

「やっぱり。監視されている？」

「さあ、どうだろう。いつも誰かに見られてる気はするけど」

「だから昨日、誰にも言わないで、って言ったんですね」

「そういうこと。まあ、話したらどうかなるってことはないと思うけど、ちょっと気になるから」

「そうですか。分かりました。で、今日は？」

「うん」

　なんとなく急いで言った。

　先輩も分かっているみたいで、肩に掛けたカバンを開いた。

「これを見て欲しいの」

　取り出したのは、小さなビニール袋だった。

　手のひらに乗せる。

　証拠品入れに使うような、小さな透明の袋だった。

「なんですかこれ？」

　白い粉。ではなくて、干からびた小さな破片。

「これ、人の爪だよ」

「えっ」

　僕は驚いて袋を落としそうになった。

「だ、誰の？」

「うん。ちょっと待って」

　今度は紙を取り出した。

　ノートの見開きサイズ。

　そこにはびっしりと数字と記号が書かれている。

「これは？」

　一瞬なにか分からなかったが、少し顔を引くと見えてきた。

「絵の構図、ですか？」

「正解。この構図みたことないの」

　先輩はそう言って、辺りを見回す。

　たしかに、この構図に一致する絵はない。

　題名は、蜘蛛の巣にかかった朝露。

　朝の光を受け、糸に連なった無数の水滴がダイヤモンドのように輝いている。

　それを頭に入れてもう一度見渡す。

　たしかに無い。

　見れば分かるだろう蜘蛛の巣というのが、そもそもないのだ。

「おかしくない？」

「そうですね」

　僕は考えた。この構図は、それに爪は。

「先輩。これ、どこで見つけたんですか？」

「あ、ごめん。言ってなかった」

　どうやらお姉ちゃんの部屋で見つけたらしい。

　朽木先輩曰く、お姉ちゃんが引き継いだときに作られた絵らしいのだ。

「ここみて」

　指を指す先に、２０２２年、朝霧めぐみと書いてあった。

「それから、これ」

　取り出したのは、僕に渡した紙と同じだった。

　コピーらしきそれを、再び指を指した。

「ねえ、おかしいでしょ？」

「うん」

　一覧に書かれていた、２０２２年、朝霧めぐみ。

　おかしいのは、そう。

　天井と壁の間に、その絵が無いことだった。

「朝霧めぐみの絵、ちょうど抜けてる」

「誰かが持ち帰ったとか？」

「そうかな」

　先輩は、空白になった天井を見つめて言った。

　持ち帰ることなんてあるだろうか。

　だが、所々同じような空白はあった。

　数えてみると、全部で五箇所。

　不揃いが苦手な僕にとって、奇数は嫌いだ。

　偶数なら揃っているからいい。

「あっ先輩。もしかして」

　僕は思いついた。

　それを話し出す前に、廊下から足音が聞こえてきた。