3/18

▼６階・エレベーター内

「ったく……わけわかんねェ」

　エレベーターに乗り込んだ舜平《しゅんぺい》が悪態《あくたい》をつく。

　開閉口にある操作パネルの１階ボタンを殴るように押し、ついで『閉じる』ボタンも押した。そして大鏡が取り付けられている奥壁へと進み、スロープに両手をついて項垂《うなだ》れる。溜息《ためいき》を肺《はい》が空《から》になるまで吐き出すと顔を上げ、鏡に映る不機嫌な自分の表情と向き合う。

「まさか正則がくだらんオカルト信者だったとはなァ。……つゥーか、去り際にゴミムシとか罵《ののし》ってやがったな、あの野郎。一階に着いたら『お化けに取り憑かれた～』とか言って抱きついてやるか？　このくそっ」

　不服《ふふく》な気持ちを紛《まぎ》らそうと、足の爪先で内壁を軽く蹴った。

　ダーーーンッ！

「うおッ！　な、なんだァ!?」

　ものすごい音が轟《とどろ》いたのは、ドアの開閉口側からだった。

　舜平が瞬時《しゅんじ》に振り返る。

　閉じようとしていたエレベーターのドアは、完全に閉まりきっていない。中央で重なり合うギリギリ手前のところで停止し、わずかに隙間《すきま》が生じている。通路側からエレベーターの箱の中へ、何かが差し込まれていることにはすぐに気づいた。

　不揃《ふぞろ》いで短い８本の棒形状のモノ……ドアの縁《ふち》から這《は》い出たそれらが、内壁で波打つようにうごめき、まるで幼虫の動きのように見えたため、人間の指であると認識するのに少しだけ時間がかかった。

　――『エレベーターに乗るときに一緒に入り込んで取り憑いてしまう』

　正則の言葉が脳内に甦《よみがえ》り、ドキリとする。

　しかし、

「もしも～し、中に誰かいるんですか？」

　と、ドア向こうから聞こえてきた声が、陰気《いんき》さとは無縁の快活《かいかつ》な若い女性のものだったため、舜平はハッと我にかえる。

「は、はい！　い、います！」返答の声は慌てたため裏返った。

「あっ、よかった、よかった。すみませ～ん、私も乗りたいんで、ドアの『開く』ボタンを押してくれませんか？　なんかここからビクとも動かなくなっちゃって～」

　どうやら声主は、飛び込みでエレベーターに乗ろうとしていた人物のようである。胴体を入れるのには失敗したものの、閉じるすんでで、なんとか両手の指先だけは滑り込ませ、ドアの縁《ふち》を掴《つか》んでいたところだったのだ。

　奥壁を離れた舜平が、開閉口の操作パネルまで移動し、『開く』ボタンを押す。

「ありがとうございま～す」

　開かれたドアから入ってきたのは、中学生ほどの少女である。おそらく６階に入院している患者《かんじゃ》なのだろう。入院着ではないものの、ピンク地に白い水玉模様のパジャマを着用していた。

「指、大丈夫？　挟《はさ》まれなかった？」

　相手が年下と判断して、舜平はタメ口に変えて尋《たず》ねた。

　頭一つ分低いところにある少女の顔がにっこり笑い、「うん。平気平気」と細い指を開いたり閉じたりして見せてくる。そうしたあと、長く伸びた黒髪を払い、「ていうかさ～、人が挟まれそうになったらふつう感知して自動で開いたりするよね、不親切なドアだな。古いせい？」と、馴《な》れ馴《な》れしく話しかけてきた。

　敬語を使わないのが少々癪(しゃく)ではあるが、ぷくっと頬《ほほ》を膨《ふく》らませている顔立ちは整っていて、可愛らしい。ろくに陽《ひ》に当たっていないような白白《しろじろ》とした肌《はだ》をしているけれど、たしかに血が通った色合いでもあった。

　通路側を向いていた彼女の顔が、舜平に向き直り、不思議そうな顔つきで見上げてくる。

「ねえねえ、他に誰もいないけど？　ドア、閉めないの？」

　細い指がさす先を目で追い、舜平は『開く』ボタンを押しっぱなしにしている自分の指にいきつく。「いっけね」と急いでボタンから人差し指を離し、扉《とびら》は左右からゆっくりと閉まり始めた。

　若干の挙動不審な動作を見てとった少女が、いたずらっぽく小首をかしげる。

「お兄さん、私の美貌《びぼう》に見惚《みと》れちゃった？」

「……違うって」そういうわけではない。

　舜平は気まずさに操作パネルへと顔をそむけた。

　含み笑っていた少女が、首から下げていた小さなポーチを持ち上げる。

「２階までお願い。コンビニまでプリンを買いに行くんだ」

　黒猫の顔をあしらったそのポーチは、がま口の財布《さいふ》のようだ。

　小刻みに振られた中で小銭《こぜに》がこすれる音が聞こえる。

　天井から降りそそぐ照明で、黄色い瞳《ひとみ》の飾《かざ》りがキラリと輝いた。

　ここって院内コンビニが入ってるんだな、と舜平は思いながら『２』のボタンを押す。

　浮遊感をともない、エレベーターが動き出した。