徒然掌編集

天災

世界観共有企画「＃星を編む人々」より

---

「アレット・ドラクロワという人物をご存知ですか？」

　門番にそう聞くと、露骨に嫌な顔をされた。青年の護符を時間をかけて検めて、門番は入国許可証を差し出した。

「何で訊くんです、そんなこと」

「方々で聞いているんです。探していて」

　知っていそうな反応があったのは、この国が初めてだったが。

「それは、良くない名前です。詳しいことは、教会に行けば聞けるかと」

「ありがとうございます」

「しかしお兄さん……それは、旅でついたものですか？」

　青年の顔には、大きな傷跡がある。顔の右目周りは皮膚の色が変わっていて、左右の頬骨を繋ぐように、横なぎの幅広い痕が残っている。

「いいや、昔の傷ですよ。でもこれのせいか、昔の記憶がなくて」

　入国許可証にサインをしながら、青年は苦く笑った。

　青年が目を覚ましたのは、十二年前だ。顔どころか体中傷だらけで、腕のいい遍歴医がいる商隊に拾われていなければ、半日ともたないような状態だったらしい。星読みの護符を得たのは二年前だ。目を覚ました時から今まで、ずっと頭の隅に残っている、アレット・ドラクロワという名前の持ち主を探している。

　教会に青年が入ると、数人の修道女が掃除をしていた。背の低い一人が青年に気付いて、スカートをつまんで腰を落とした。

「星読み……旅人さんでしょうか。申し訳ありません。礼拝は今終わったところです」

「いや、礼拝ではなく。失礼ですが、アレット・ドラクロワという人物をご存知ですか？」

「……アレッ……ト……」

　青年の顔をじっと見返して、その修道女は目を丸くした。両手で口を覆い、さっと奥の修道女達に視線を向ける。

「……その名は、この国では知らない人間はいません」

　その修道女はヘレンと名乗った。教会の裏手に青年を案内したヘレンは、大きな南京錠のかかった扉を開く。円型の背の低い塔だ。内側はぐるりと本棚になっていて、一つの棚を残して、分厚い本がずらりと並んでいた。けれどその本は全て、背表紙までボロボロだった。

「ここは、アレットの根城です。彼は孤児でしたから。いつの間にか、ここに住みついていました」

　ヘレンは懐かしむように目を細め、それから青年を振り返った。

「星読みさん、お名前は？」

「私ですか？　私は、レツェルと名乗っておりますが……すみません、昔の記憶はないんです。アレットというのは、過去の私に関係のある人物かと思って、探しているんですよ」

「……アレットは、正確に言うなら、アレット・ド・ラクロワと言います。ラクロワというのは、この国の王のこと。アレットは恐怖という古い言葉です。王の恐怖、と呼ばれていたので、本人もそう名乗るようになったんです」

　ヘレンが、棚に近付く。そこには、紙束が一つと、木片のガラクタが置かれていた。

「アレットは十二年前、水害で姿を消しました」

　紙束を持ち上げ、ヘレンはレツェルを振り返る。差し出された紙束の一番上には、黒い模様が描かれていた。文字のように一定の大きさだが、形は文字と似ても似つかない。

「悪い人だったのですか？」

　紙束を受け取り、レツェルはヘレンを見下ろす。ヘレンは困ったように笑った。

「水害が来なければ、処刑されて死んでいました」

　レツェルは紙束に視線を戻し、複雑な表情になった。

「私は、仕事に戻ります。どうぞご自由にご覧下さい」

　ヘレンに礼を言い、レツェルは本棚にきっちりと収められた本を見回す。

「……ん？」

　一冊を取って開くと、見覚えのある本だった。レツェルが星読みとして勉強していた際、師に薦められた一冊だ。

「これも……これもだ……」

　背表紙が取れかかっているものも、泥のしみがついているものも。全て、星読みになるための専門書だ。

「……アレットは、星読みだった……？」

　レツェルは、手元の紙束に視線を落とした。

　頭が回る孤児。いつも薄汚れていて、本を担いで走っている姿が目立っていた少年。しょっちゅう食べ物をくすねていったコソ泥。金を貰って何かを盗む仕事をしていたとか。貴族と王に疎まれていたが、孤児の子供達には慕われていた。口は達者だが、とにかく生意気だった。いつの間にか孤児やゴロツキをまとめ上げて、ますます王が顔をしかめていた。

　小さい国だ。孤児やゴロツキが徒党を組むだけで王は嫌なものだろう。

「はぁ……」

　宿のベッドで、レツェルは息を吐いた。アレットという名前を出すだけで、ほとんどの国民が顔をしかめる。ここまで嫌われる人間もそういないのではないだろうか。

　星でも見よう、とレツェルは杖で軽く床を二度突いた。杖の下端が三方に分かれ、天球儀の軸を手前へ半回転させれば、簡易な望遠鏡になる。調整を終えれば使える、星読み愛用の杖だ。乱暴に扱えないことと、水をいっぱいに入れたバケツのように重いことが難点だが。

　昼間にかかっていた雲が晴れて、いい夜空だった。

「…………」

　レツェルは首を横に振り、テーブルの紙束に手を伸ばした。ヘレンが持たせてくれた、アレットのものだ。

『アレットは字が読めませんでした。あの本は、アレットのそばにいつもいた、一番の友人が読み聞かせていたんです』

　その友人がもしかすると、自分なのだろうか。

「……違うような気がする」

　根拠もなくそう言って、レツェルはぱらぱらと紙束をめくる。表紙に書かれたものと似たような模様が、びっしりと書き込まれていた。字を読めなかったアレットが、自分のためにと作った文字だという。

「三の月十日、晴れ、風は南西……」

　何気なくそう読んで、はっとレツェルは息を飲む。もしかすると、水害の前兆が記録されているのではないか。

「七の月五日、長雨が続く、十日目、風は南南東……！？」

　レツェルは自分の旅荷物をひっくり返し、自らの日誌と見比べる。七の月。現在だ。風向きも雨の強さも、その雨が長く続いていたことも一致する。

　アレットの日記は、長雨が続いたままで終わっていた。最後に一行、「俺に終わりが来たらしい」とだけ殴り書きされていた。

　アレットは水害で行方不明に。ヘレンの言葉を思い出す。人が流されるほどの水害だ、不意に来れば無事では済まないだろう。

「……いや、確証がない」

　レツェルは窓に駆け寄り、望遠鏡を覗き込んだ。空は良く晴れている。

　だが、望遠鏡をあちこちへ向ける間、すぅっと横切った星に、目が留まった。肉眼で見るとそれは、夜空でひときわ強く輝く、紅の星だと分かる。

「紅い星……北の……紅い……」

　ぞっ、とレツェルの背筋を悪寒が走った。あの星を、自分は知っている。

「凶星だ」

　レツェルは手早く荷物をまとめると、宿の部屋を飛び出した。

　夕食時の来客に、国王、ラクロワは不機嫌な顔で客間へ向かった。待っていた旅人はさっと立ち上がり、フードを降ろして礼をする。

「旅の星読み、レツェルと名乗っております」

　護符を見せて身分を証明し、レツェルはラクロワが座る前に口を開いた。

「今すぐ、大通り沿いの、いえ、国の低い土地の国民を高台に避難させてください」

　ラクロワは顔をしかめ、椅子に座る。レツェルにも座るように促し、両手を膝の間で組んだ。

「順を追って話しなさい」

「この国には星読みがいないのですか？」

「ずいぶん前に、最後の博士が死んでしまってね。旅の星読みを頼りにしている」

「……ここ最近、長雨が続いていたかと思います」

「ああ、確かに。だが秋の前は毎年降るんだよ。今年はまあ随分、長かったけれど」

「そして今夜は晴れですね」

「ああ、いい星の夜だ」

「……十二年前と同じでは？」

　レツェルが告げると、ラクロワの顔色が変わった。目つきが鋭くなり、膝の上でこぶしが握られる。

「恐らく、ここの地形は」

「奴の呪いか？」

　吐き捨てるように、ラクロワが言う。「えっ？」とレツェルは顔を上げた。

「アレット。十二年前、水害はあいつの処刑当日に襲ってきた。……十二というのは我が国で暦がひとめぐりする年月だ。忘れるなとでも言うつもりか」

「……ええと」

　レツェルは困ったように言葉を探す。

「ああ、今はそれでいいです。なので、とにかく全員避難をしてください」

「分かった。明日の朝にも」

「今すぐです！」

　立ち上がって国王を追い立て、レツェルは声を荒げた。

　松明の明かりを頼りに、国民は高台へと走って行く。孤児の少女を抱きかかえ、ヘレンもその中に混じっていた。山間のこの国は、中心の大通りに近いほど低い土地になっている。憲兵隊に導かれながら、ほとんどの国民は着の身着のままで飛び出していた。

「星読みさん！」

　見知った杖を見かけ、ヘレンはそちらに声を投げる。振り返ったレツェルは、ヘレンを見て安堵の息を吐いた。

「よかった、無事に避難されたのですね」

「ええ、憲兵さんが急に……あの、もしかして」

「星読み殿！　星読み殿、こちらへ！」

　馬を駆る憲兵が、レツェルの隣に駆け寄る。

「どうしました？」

「陛下が避難されないのです。どうか説得していただけませんか。星読み殿の言葉であれば、あるいは……」

　レツェルの顔が引きつる。

　どぉん、と遠くで大きな音がした。夜の闇の中、皆の視線が音を振り返る。

「あの音は？」

「川が溢れたんだ……ヘレン、これを」

　レツェルは、杖をヘレンに押し付ける。ヘレンが戸惑った顔のまま受け取ると、レツェルは憲兵の馬にまたがった。

「王はすぐに連れてくる！」

　レツェルが馬の腹を蹴る。あっという間に街へと駆け戻っていく背に、ヘレンが叫んだ。

「アレット(・・・・)！」

　凶星とは、災害の前触れだ。季節が一年で巡るように、星や気候にも巡りはある。災害があった年に見えた星を記録しておけば、それが見えれば災害が来る、と予想ができる。そうして、数百年単位での星の地図を作るのが、星読みの仕事だ。

　アレットの手記には、数年分の気候と星の記録が残されていた。水害が起きた年は、雨がそれまでの二倍降っている。そして、北の空に見えた星に、レツェルは見覚えがあった。

「国王！」

　ラクロワは城壁の上にいた。その視線はまっすぐに、向かってくる水を睨みつけている。

「星読み殿、避難しなさい。私は王として、奴の呪いを受け止める義務がある」

「天災が呪いであってたまるか！」

　レツェルは怒鳴り、ラクロワの隣に立ってその襟首を掴む。

「あれはただの水だ。ただの災害だ！　呪いで自然が動かせるわけがないだろうが！」

「しかし……」

　レツェルは鋭く舌打ちをする。辺境で、星読みもいないような場所だ。ましてアレットの処刑と同時に水害が襲ってきたのならば、呪いだと思っても仕方がないかもしれない。

　だが。

「ありえねぇんだよ」

　フードを降ろし、レツェルはラクロワの顔を引き寄せる。

「アレットの呪いなんて、ありえねぇんだよ！　俺が、アレットなんだからな！」

　そう怒鳴った自分の声が、まるで他人の物のように聞こえた。ただ、突然抵抗しなくなったラクロワを引き摺って、馬に乗って走り出す瞬間は、体が異様に軽かった。

＊　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊

「治水工事の専門家を呼んだ方が早いと思います」

　目の前で堂々巡りをしている会議に、頬杖をついたままでレツェルは言葉を投げ込んだ。

「私はここに定住するつもりはありませんし。星読みも、十二年に一度の水害が、十二年に一度なのだと確信するには、十二年星を見続けなければいけません。私はたまたま、これがありましたけど」

　レツェルはひらひらと、アレットの手記を見せる。国の大臣たちは、急ごしらえの議場の天井を仰いで苦い顔をした。

「定住してくれないのか」

「……覚えていませんけど。覚えてませんけど、私がアレットだったんでしょう？　やーですよ、こんな嫌な噂だらけの国」

　ラクロワに不遜な態度で言い返し、レツェルは腰を浮かせた。

「そういうことなので。私は失礼しますね」

　引き留める声も聞かず、レツェルは議場を後にする。城門に向かうレツェルに、ヘレンが駆け寄った。

「アレット、出立するの？」

「……あんたも人が悪い。最初から気付いてたんでしょう。俺がアレットだって」

「だって、言ったって信じなかったでしょう。そういう性格だもの」

「あーあー、よくご存知で。でも、中途に思わせぶりなこと言わないでほしかった」

　レツェルはヘレンの額を指ではじく。額を撫で、ヘレンは唇を尖らせた。

「ここに住んでよ、アレット」

「嫌だ」

「……お願い」

「……かわいこぶっても……嫌だ」

「じゃあ、ここに帰ってきて」

　ヘレンはレツェルの手を取り、両手で握った。

「十二年分、伝えたいことがたくさんあるんだからね」

「……ああ、もう」

　額に手をやり、レツェルは傷跡を指先で撫でる。知らないはずの彼女の顔が、いやに懐かしく見えた。

「……『一番の友人』じゃ」

　フードをつかんで、俯きがちになりながらレツェルは言う。

　これは、自分の気持ちだろうか。それとも、寝て起きたら忘れてしまった、アレットの記憶だろうか？

「友人じゃなくなるんなら、帰ってきても、いい」

　ヘレンは目を瞬かせ、フードの中を覗き込む。

「それってもしかしてプロポーズ？」