28/46
浜栗の話し
私は硫黄島の遺骨収集ボランティアに参加した。
叔父さんは『浜栗』が大好きだった。
この砂浜にも浜栗はあるはずだ。
日本軍の造った洞窟を進んで行くと、朽ち果てた鉄帽が転がっていた。
その鉄帽には穴が開いていた。
私は収集物として鉄帽を取り上げた。
裏側にかすかに名前が書いてある。
『土屋 清・伍長』
「あ、叔父さんの鉄帽だッ！」
周囲を見ると浜栗の殻が散らばっていた。
叔父さんは最後まで浜栗を食べていたのだ。
私は胸に込み上げるものを感じた。
九十九里近くに建つ忠魂碑には大東亜戦争戦没者『土屋 清』と刻んである。
叔母は、
「キヨシさんは硫黄島で戦死した」
と話していた。
私は・・・
