1/5
0. 喰い残し
白い神殿めいた部屋。中央に冷たい石の台。
その上に裸の少年が横たわる。黒い縄で縛られた細い手足。まだ五つにも満たぬ小さな体が小刻みに震えている。
周囲を囲むのは白衣の“祭司”たち。
ひとりが口を開けば、他の者が唱和する。意味を持たぬ古語――歌とも祈りともつかぬ調べ。
『ナバリ……タギエ……ナバリ……タギエ……』
潰した虫が掌に握られ、滲む体液が肌に擦りつけられる。
甘腐れた匂いが立ちのぼり、喉奥がひきつる。
顔、胸、腹、口元――。
異臭に満たされながら、幼い心は静かに悟る。
――これは“死”の儀式だ。
生温い息が空気を重くする。
目隠しの向こう、暗闇の底に“それ”がいる。
呼吸ではない。大地そのものが脈打つような低い拍動。
羽音。香の層が裂ける。
一匹だけ皮膚から離れていった。
――逃げ切れたのか。
バリッ。
四角く分厚い歯が、幼子の薄い皮膚を貫いた。
皮が裂け、脂が鳴り、腹壁の下から温いものがほどけ出す。
それでも子供は泣き叫んだ。
縛られた足が反射でのけぞり、縄が肉を噛む。踵が石を叩き、乾いた衝撃が返る。
肺は風を掴み損ね、喉は開いたまま乾く。音は出ない。鉄の匂いだけが鼻に昇る。
背骨が、芯から砕けた。
巨大な口が顔へ迫る。
刃のような歯列が頬骨を割り、眼窩の縁が潰れる。湿った破裂。白が瞬き、闇が沈む。
恐怖に侵され、指は空を掻こうとして届かない。縄に縫い留められた掌の内側で、爪が自分の皮を裂いた。
その瞬間、彼の命は――絶たれた。
……はずだった。
なぜか、生きていた。
脳は砕け、心臓は止まった。それでも目は開いた。
死の余韻の暗闇に、ひとつだけ視界が灯る。
祭司たちはまだ気づいていない。
神に喰われたその少年が、なお死んでいないことに。
