不老不死の男と、不老不死にはなれない女の話

　長い長い生の中で、一度だけ恋に落ちて、一人だけを愛する。

　どこの夢見がちな脚本かと思えば、自身の一族についてだなんて、笑えもしない話だ。

　おそらく世に言う、「吸血鬼」というもの。

　それが、私だった。

　別に血液以外の物からも栄養はとれるし、十字架やニンニクも平気だ。

　吸血したものが同じ吸血鬼になることも無い。

　太陽の下で灰になることも、鏡に映らないということも無かった。

　ただ人間よりは運動神経がよく、怪力で。

　治癒力が高く、非常に寿命が長い。

　人間から見れば、そう。不老不死と見える程度には。

　そうして、一生をともにしたいと思ったものを、同じ体質に変えることができる。そこから吸血鬼伝説の一つが生まれてしまったんだろう。

　けれど。

「……どういう、事なんだろうね」

「自然の、摂理でしょうね」

　恋に、落ちた。正直馬鹿にしていた一族のこの傾向は、きっちり俺にも受け継がれてたらしい。

　けれど、それはただの悲劇でしかなかった。もはや悲劇ですらなく、喜劇と呼べるほどの。

「私の家は、代々氏神様を奉っていたのだけれど、それと関係があるのか。それとも、ただの遺伝的な問題なのかな」

　唯一の相手は、どう手を尽くしても、同じ体質にはならなかった。老いて、そしていつか、死ぬ。俺たちにとってほんの一瞬の間に。彼女は生きて死ぬのだ。あっけなく死ぬ。

「……ごめんね」

「なんで」

　謝るのか。

「先に、行ってしまうから」

　覆ようもないその事実に、ただ、二人で抱き合っていた。互いしか、縋れるものがなかった。

「追いかけたいよ」

「駄目よ。しぶといんでしょ？死ぬのに苦労するでしょう。それに、自殺したら地獄行きなんだって」

「追いかけて会えないなんて、嫌だな」

　互いに頭を埋めた肩口は、冷たく湿っている。

「待ってるから、ゆっくりして、たくさんあったことを教えてよ」

「君がいなくなれば、世界は酷くつまらないことばかりだよ。俺たちはそういう性質なんだ」

「……知ってるよ」

　唯一を見つけてしまえば、もうその次を見つけることも適わない。そんな厄介な一族なのだ。

「生きられたら、良かった。長く…永く」

「死ねればよかった。早く…早く」

　正反対の言葉は、けれど同じことを願っている。

　叶わぬと知っていながら、それでもなお、そう願わずにはいられない。

――あなたと、ともに。

――世界を生きたかった。