人魚姫のカクテル
人魚姫のカクテル
目まぐるしく色が変わるネオンに照らされたネオンテトラは、はたして何色の皮をまとっているのかさえわからない。人間たちはそんな魚を見ながら熱に浮かされたように歩く。水族館はいつも暗く、ひやりとして、厚い壁の向こうの水の匂いがするようだ。
登場人物は二人。私と彰彦。エキストラは、手を繋ぎクラゲに見入るカップル、遠足の幼稚園児たち、魚を見るより写真に納めることに夢中な女性たち。舞台は、そう、ここ。水族館の中。
幕が、上がる。
「ねえ、あなた鮫みたいね」
「鮫？」
「鮫にはエラがないから、泳ぎつづけていないと息が出来ないのよ」
「それは、どういう意味？」
しばしの沈黙。幼稚園児たちがきゃあきゃあと楽しそうに舞台袖にハケる。
「あなたは泳ぎつづけていないと呼吸が出来ないんでしょう、女たちの間を」
「何を言ってるんだ？僕にはわからない」
カップル、腕を組み下手へ消える。
「私がわかっているから、あなたは知らなくてもいいの。ただ、」
女性たちのフラッシュが私と彰彦の目をきつく焼く。見えなくなる水、音さえも消し去って、私と彰彦は互いから切り離される。静寂と白い光が去ると、暗い穴蔵のような展示室が戻る。
「ただ、私は」
私と彰彦は黙って上手へ移動する。しゃれたバーカウンターが水槽の合間に突然現れる。私と彰彦はギムレットを頼む。カクテルグラスがバーのネオンを反射して魚のようにひらめく。
「知ってる？ギムレットの意味」
私の科白に彰彦は頬を軽く歪ませる。私と彰彦はギムレットを飲み干す。
「長いお別れ」
私は舞台に背を向けて歩き出す。彰彦はいつまでも水槽の前に立ち止まったまま幕が下りる。
日の光に目が眩む。ギムレットの軽い酔いが頬に朱を乗せる。甘い甘い本物の、ローズ社のライムジュースを使ったギムレットを思って私は歩きだした。幻のその味を思って。
